星星舟《一条船上的人们》

朋友把《星星舟》送给我的时候，她保存得很好，书皮上还包裹着一条纸带，估计是做宣传用。纸带上是这么推荐《星星舟》的：

“一个疯狂地爱着自己同父异母的妹妹并且痴心不改的男人

一个只找别人的男人做恋人的女人

一个为了守住刻骨铭心的爱情而宁愿奉献一生的女人

一个害怕回家不断寻找着自己的世界的男人

一个把对女友男朋友的爱恋深深藏在心里的女孩

一个终生难忘与初恋情人朝鲜慰安妇恋情的男人”

我看了后问朋友：“不会吧，怎么看起来像***小说？”她大笑：“你先看看再说吧。”而在读完全书后，我不得不承认，多亏朋友的慧眼，才没有让我错过它。

【全书的构架】

上面摘录的那几句雷人的推荐语其实也并没有完全说错，作者确实依次以六个人为主要视角来讲了六个互相独立又相互交映、串联的故事。只是书中细腻的心理描写，互为因果的人物关系，以及前后呼应的情节设置，使得整个故事绝不该仅仅归结于那六句简单的话语。

几个主要人物间最大的联系便是家庭关系，他们同属于水岛家族

第一代 水岛重之，第一任妻子晴代，第二任妻子志津子

第二代 贡和晓为晴代所生，沙惠和美惠则为志津子所生；

第三代 贡的儿子和女儿聪美

而故事则从志津子的葬礼开始，依次描绘了晓、美惠、沙惠、贡以及聪美、重之各自的生活场景。其间，又以一段段回忆的形式，详尽地揭示了这个家族几十年来的过往、秘密、以及不足于外人道的创伤。

人与人之间相互影响，过去与现在交相辉映，是全书独到结构的最大特点。村山由佳仿佛一位天赋异禀的画家，看似不经意地在宣纸的各个空白处填上船桨、桅杆、船舵，而直到最后一笔，一艘立体的、动人的星星舟才跃然纸上。

=========================以下两小节有情节透露====================

【伤害的来源】

据说，若细心挖掘，每个家族都会有历史和秘密。这话我是相信的，几十年，乃至几百年下来，哪能都平平淡淡的呢？哪能一件意外都不出呢？

《星星舟》中的水岛家，也出了这么几件事。当然，既然是小说，出的意外就稍微多了一点，幅度也稍微大了一点。重子在晴代还没有死的时候便和当时是女佣的志津子偷情，生下私生女沙惠。在晴代死后，志津子正式嫁进来，但为了掩盖他们偷情的真相，对外宣称沙惠是志津子和前夫所生。这个奇特家庭的最大受害者自然是他们的后代：同父异母的兄妹晓和沙惠在不知情的状况下相爱，秘密揭开后不得不分开；而大儿子贡和小女儿美惠也在这错乱的关系中受到了伤害。

伤害，有时是因为爱。重之一直忘不了战场上的慰安妇八重子；志津子对重之是真爱，对孩子们也是真心的包容和照顾；美惠和贡说到底还是在维护家庭中的每个人；更不用提晓和沙惠大概一辈子都不肯放手的爱恋了。爱不一定能带来美好，或者因为错位，或者因为偏执，本来该甜蜜的东西却化作了苦涩的味道。

重之因为无法原谅战场上的自己，而处理不好对妻子孩子的关系；志津子再怎么努力，也无法让家庭和谐美满；贡年轻时对家庭疏离，年长时亦改变不了；晓和沙惠最终都无法放弃对方，两人的婚姻都不顺利；美惠的感情生活也是处于错位状态。他们自己在生活里受了伤，也让别人受了伤。看完书后我会偶尔想到那些一笔带过去的人，譬如晓的孩子。他长大后会不会因为在童年得不到美好的家庭，而成年后再变成另一个伤害别人的男人呢？

星星舟上的人们彼此牵挂，又彼此折磨。但给他们造成窘境的也不全然是家庭关系上的问题。还有很多个人也无解的泥潭。如重之所遭遇的战争，又如贡在年轻时遇到过的团体狂热。作者把这些事件都写了进来，并让它们在主人公的生活经历中起到决定性的作用。可见，她并不打算把作品塑造成一个封闭式的家庭结构，而是同时思考社会和家庭对人的作用及反作用。

【面对困惑的方式】

哲学问题思考多了、思考深了，很容易变得一片混沌，四大皆空。用力过度的作者写文章，也容易写到最后只剩无奈。所幸《星星舟》里的人们纵然面对了那么多无解的问题，也没有全部消沉下去，生活扔在继续。顺着时间前进，这才是最常见的生命。

美惠结束了和已婚男人的恋情；沙惠打算用一生去爱晓，虽然他们不能在一起；贡找到了田地——可以让他真实感觉存在的东西；晓要离开家人去远方，但不结束自己；聪美终于和可奈子道歉，并不是指望她原谅自己；而重之静静地等待生命的终结……

他们都用自己的方式活下去，因为他们都坚强、有决心，都不放弃。他们还有来自家人甚至陌生人的理解和爱。虽然爱曾造成伤害，但爱依然是给彼此最好的支持。

很有意思的是，曾经的彷徨也许会变成智慧。重之让聪美理解道歉的意义，而明白这些却几乎花了他毕生的生命。

============================以下是额外的联想==========================

【历史的传承】

《星星舟》全书六章，前四章全部讲第二代的故事，根枝缠绕，其中，又以晓和沙惠的***之爱为重点。 特别是全文接近尾声的部分还提到了两人的意外会面。

而写完那四人以后，又突然跳到了第三代的聪美，再跳到第一代的重之。这样的安排让全文更加统一和完善。而我觉得最后两章甚至格外地惊艳。

这样类似的感觉还出现在我读罢《京华烟云》的时候，全书描写木兰及她周围的人的生活经历已跌宕起伏、极尽璀璨，但在读到最后有关抗日战争的章节，又获得了深一层的领悟和情感。小说不再是个人经历的描绘，更上升到社会历史的记录。

历史，说白了就是看看我们祖先是怎么活的，很有趣也很有意义。可本来挺简单的事儿，人们总放不得轻松，为这样的原因或那样的目的，非要抓住已经死去的人和已经过去的事颠三倒四。了解真实的，或许只有真正经历的人。从他们口中听到的事实和想法，比任何教科书上冰冷的字眼更打动人心，也更有说服力。我相信口口相传的力量，可现实是，了解那段历史的老人在慢慢少去，而愿意坐下来听一个老人讲故事的人，也远远少于人云亦云跟随风潮的人。