季门立雪《钱文忠讲座中的梵文错误并及其他》

钱文忠讲座中的梵文错误并及其他

葛维钧

日前读《中华读书报》，偶见2007年10月31日第18版“热读”栏目有一篇文章《钱文忠：再现玄奘的真实形象》，对“百家讲坛”《玄奘西游记》所成同名图书进行了评价。读后发现无论正文，还是简介，第一段都有问题，这就引发了我谈谈个人看法，并对若干问题就我所知提供情况的愿望，而引据所及，亦有“讲坛”本身和其他报刊。我想先从正文说起。

一、关于梵文错误

1. 是“名称”，不是“匀称”

正文开始，作者即以赞许的口吻指出钱文忠教授所著《玄奘西游记》里“有许多有趣的‘知识点’”，然后“随便举一例”，就举出了唐代诗人王维和“维摩诘”二者名号因缘这件事。其实，王维名、字的来源，读过一些古诗文的人都知道，基本上是常识。问题出在了后面的解释上。这个解释前文是转述的。原文是：“王维取这个名字，说明他很喜欢维摩诘这个人物，就把‘维摩诘’三个字拆开，作为自己的名和字。但是很不巧，‘维摩诘’在梵文里的意思，就是玄奘翻译的《说无垢称经》里边的‘无垢称’。‘无垢’意思是很干净，非常洁净，‘称’就是相称、匀称。所以‘维摩诘’这个名字的意思就是干净而匀称。而王维这么一弄就乱了，他叫王维，那么就变成了王没有，‘无’就是‘没有’嘛，字摩诘就变成了又脏又匀称，很匀称的脏，遍布的全是脏。”

这里的解释有误，而错误的解释给人带来的，则是不雅的想象。

“维摩诘”，梵文为VimalakIrti，其中vi译作“无”，mala译作“垢”，都是可以的。问题出在kIrti上。这个字古人译“称”，没有错，但是是“名称”的“称”。见到“称”，就认为它是“匀称”中的“称”，便错了。kIrti的意思是“称号”、“令名”等，来自动词字根√kIrt，意为“说到”、“夸赞”。其实，“维摩诘”的意思，历来十分清楚，古代佛教经典曾经将它意译为“净名”，颇为准确。关于这个名字的由来，僧肇《注维摩诘经》卷一有解说称：“什（即鸠摩罗什）曰，维摩诘，秦言净名。……其晦迹五欲，超然无染，清名遐布，故致斯号。”玄奘本人对于“毗摩罗诘”（即VimalakIrti）这个字也有解释，见其《大唐西域记》卷七：“唐言无垢称，旧曰净名。然净则无垢，名则是称，义虽取同，名乃有异。旧曰维摩诘，讹略也。”所有这些，都已说明了“称”的确切意义。如谓还不清楚，那么玄应《音义》 还有“……此译云无垢称，称者名称也”，所说无论如何是直接得再无可疑了。然而，令人遗憾，讲者还是错了。错了也就罢了，再进一步，以非为是，乃至信手起王维幽魂于千年古梦，幽他一默，以为得意之笔，似乎就不妥了。

央视“百家讲坛”我看得不多。那一天打开电视机，看到钱文忠教授正在讲《玄奘西游记》，但已经到了第十九讲，后来又看了两讲，便没再看。不过在这几讲中，除去前一个例子外，我又发现了几个与梵文有关的问题，一并简析如下。

2. “提婆”（Deva）的意义不是“天地”中的“天”

在第十九讲里，钱教授说到一场佛僧与外道的辩论。他说：“还有，比如著名的提婆菩萨。提婆就是梵文的Deva。Deva的意思本身就是天的意思。天就叫Deva。”说梵文Deva的意思是“天”，本无问题。但是，为了说明其义，他举起手臂，向上指天，这就错了。原来，deva这个字的意义是“神”，或说“神明”，而不是我们头顶上的天。它由另外一个梵字div派生而来，而div这个字倒确实有“天空”的意思。但div经派生后，意义就变了。两者不同，不能混为一谈。那么为什么我又有上面“本无问题”的话呢？因为用“天”字译“神（Deva）”，原是佛经古译惯例，如“天女”、“天众”等；说某是神，即称某为天，如“大梵天”、“帝释天”等，甚为习见。《过去现在因果经》卷一提到佛甫出生便“自行七步，举其右手而师子吼：‘我于一切天人之中最尊最胜。……’”这里的“天”与“人”并列，倘若把它解释成“天地”中的“天”，就不通了。在《玄奘西游记》的故事中，与“天”对举的是“狗”。显然，只有释“天”为“神”，对举才能成立。

3. “提婆”的意义也不是“天生”意义上的“天”

第二十讲对于佛陀的敌人提婆达多梵文名字的解释，也是一样。钱教授说：“玄奘在这里注意到提婆达多这个人，‘提婆’是 ‘天’的意思，‘达多’是‘授’的意思，他的名字就是天生的意思，……”说此人名字的意思前半是“天”，后半是“授”，没有错。因为玄奘的书里已经明载：“提婆达多，唐言天授。”（卷六）现成二字，拆开就行了。但是进一步作解，说这个人的名字合起来“就是天生的意思”，便不对了。提婆达多，梵文Devadatta。deva之意已如前述。datta来自动词“给”，意为“给的”。所以这人名字的意思就是“神给的”，或者说得文一点：“天神所赐”。至于“天生”，汉语的意思很明白，那意思与“神给的”全然不同。应该说，前后这两个例子都说明钱教授对于deva一词的意义没有弄懂。

4. “一切义成”的原文及其错解

说到释迦牟尼的原名，钱教授告诉我们是悉达多·乔答摩，并读出原文SiddhArtha Gautama。他进一步解释说，“‘悉达多’的意思是一切义成”。诚然，“一切义成”确为“世尊（即释迦牟尼）之幼名”，但它不是“悉达多”的准确意义。“悉达多”的确切意译之一是“成利”。该名见于多种佛经，《大智度论》卷二即称：“父母名字悉达陀（秦言成利），得道时知一切诸法故，是名为佛。”“一切义成”的梵文应该是SarvArthasiddha。玄奘在《西域记》卷七中对于“萨婆曷剌他悉陁”曾有解释，说：“唐言一切义成，旧曰悉达多，讹略也。”这里的“萨婆曷剌他悉陁”就是SarvArthasiddha的音译。古今将“悉达多”解作“一切义成”的并不希见。然而，玄奘在他的书中毕竟明确表达了“一切义成”与“悉达多”不能等同视之的看法，何况两者原文区别不小。既然是梵文学者讲解玄奘，理应对此十分注意。

另外，钱教授把“一切义成”解释为“成就了一切正义，成就了一切最高尚的东西”，也是未谙梵字的结果。“一切义成”原文是“实现了所有愿望”，或“达到了一切目的”的意思，用为名称，是佛诞不久的事。梵文artha只有“目标”、“财物”、“意义”等义，近世汉译经常作“利”，与“正义”、“最高尚的东西”等并不相干。此外，我们还应注意，“一切义成”是“世尊之幼名”（《翻译名义集》卷一也说“此乃世尊小字耳”）。此时他还远未成道布道，如欲冠以“成就了一切正义”这种名号，时间也嫌太早。

看钱教授的演讲，是因为所讲的题目同我的工作有点关系。同时，知道课是梵文专家讲的，便也对他演讲中的梵文问题多加了几分注意，道理不外是希望得到一些新的启发。不意结果如此，看了三讲，也就没有再看下去。为什么会出错误呢？原因我们不去猜测。但结果却是要考虑的，且多少令人担忧。我们总不能忘记，千百万荧屏前聚集着那么多观众，他们是仰望名家，信而不疑的。

二、关于“关门弟子”之说

简介的内容是：“钱文忠：季羡林先生关门弟子，央视‘百家讲坛’最年轻的主讲人，中国最年轻的印度学、佛学、梵学专家。1966年6月出生，1984年考入北京大学东方语言文学系梵文巴利文专业，师从季羡林先生。现为复旦大学历史系教授。”

前面说过，这个简介的第一段是有问题的。我主要指第一句，尽管其他部分也有问题。该句称钱教授为“季羡林先生关门弟子”。这是一个缺乏根据的说法，让人很觉奇怪，不知道来自哪里。其实，门人弟子这类说法，在季羡林先生的学生当中是很少有人用的，所以从不流行。可以说，他的学生，包括数十年中他亲自教过的本科生和他的研究生，无论在什么场合，都没有主动谈论自己和季先生关系的习惯。他们极为敬重自己的老师，私心亦不免因得亲炙而感觉幸运，但也仅此而已。这些学者，据我观察，即使在梵学（按照《中华读书报》“简介”的意思，该词在本文中仅指与梵文和巴利文有关的研究工作）研究中工作了几十年后，也还没有一位以季先生的衣钵传人自诩。在他们看来，如果一定要谈继承衣钵的话，那也绝不是一句空谈，而只意味着默默地工作。一天努力，能得千把或数百字已是不俗的成果。面对梵典，冥思苦想，反复推敲，不得要领，忽有所得，旋又推翻，以至踌躇半日，一无所获，并不是不会发生的事。不过，他们似乎也并不因此而心生怨尤。工作依然愉快。

然而，梵学研究毕竟是“二三素心人商量培养之事”，从无跻身显学，借以张扬的可能。浮名不说，即使是一般的名气也未可指望。例如蒋忠新先生，虽然作为《妙法莲华经》贝叶梵本释读和研究的权威而在欧美和日本同行中享有很高的声誉，由他发掘编定的该经贝叶复制本曾由中国***隆重赠与尼泊尔王室，但是在国内除印度学界以外，他的名字几乎无人知晓。再如黄宝生先生，虽然曾就梵语诗学做过深入探讨，也曾在中国社会科学院外国文学研究所担任所长，到了今天，即使在主持团队，历十余年而完成梵文大史诗《摩诃婆罗多》的翻译之后，知道他的人，依然有限。这当然与他们低调处事有关。低调处事也是梵学界研究者的共同特点。他们与影音媒体大多两不相涉。

中国系统培养梵文巴利文人才的单位，只有北京大学。北京大学曾招收本科学生三批，即：1960年班，由季羡林、金克木任教；1984年班，由蒋忠新、郭良鋆任教；2006年班，由段晴、王邦维、高鸿、萨尔吉任教。季羡林先生本人招收的研究生，是必须修习梵文的。他招收的研究生计有：1978年的任远、段晴，1979年的王邦维、葛维钧，四人同于1982年毕业，获硕士学位。后王邦维复于1987年在季先生的指导下获博士学位。那以后招收的研究生共有五人，即：钱文忠、辛岛静志（日籍），于1991年毕业；李南，于1996年毕业；高鸿，于1998年毕业；刘波，于2000年毕业。其中，钱文忠获硕士学位，后四者获博士学位。这样看来，钱文忠教授与季羡林先生的师生关系，仅仅发生在研究生阶段，无论从时序角度，还是从学历水准看，都与“关门弟子”一说不符。所以《中华读书报》出现这样的说法甚为奇怪。更有甚者，11月6日《南方日报》“南方文化”版居然有“钱文忠18岁就跟随季羡林学习梵文，是季先生的关门弟子，也是中国目前唯一一名懂梵文的70岁以下的学者”这类以无根游谈为据，三重讹传并出的荒唐推介。对于钱文忠这样年轻的学者，用这样的方法制造光环，恐怕不一定真能起到爱护的作用；对于鼓励他努力学习，把功底打好，把事情做好，也无益处。显然，某些媒体说来还是同学界有些隔膜，不知道在这里“收名定价”，终究还得靠学术成就。