当前位置: 首页> 书评> 正文

梵高传写在看完《渴望生活》的书和电影之后

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 15:40:58
  • 104

星空,向日葵,金色田野。

阿尔,巴黎,圣雷米。

提奥,塞尚,高更。

文森特,为何你如此热爱太阳?最后难免的,还是被光明灼伤,画笔下的是你的血液光阴和理想。多情的画家,这不义的世界没有爱过你,而你却如此深情热爱土地上的一切:吃土豆的农民,相携的情侣,盛开的葵花,卷曲的鸢尾花,金黄的麦田。世界对真正的艺术总是不义的,总是怀着最大的恶意去窥视艺术家的隐私。文森特,你说你是不是还爱着这个世界?活着和死去又有什么区别?你活在自己的画布别人的曲解和窘迫的食物里,究竟是什么让你这个追求的光明的年轻牧师成了祭奠狂烈生命的悲剧个例?既然世界对你如此冷漠,何苦你又如此多情?既然女人们盯着上流社会的沙龙,何苦你热切追求庸俗的裙摆?既然画布承载不了胃的饥饿,何苦你在上挥洒全部的激情?

文森特,悲剧亦是正剧,死去即是不朽,你割下的耳朵抵得上整个世界钱钞的重量,只是你已经看不到了。为什么最可惜最不义最残忍的悲剧不发生在那些那些所谓的“贵族”猪猡身上,而偏偏选中了你?荷兰,号称最自由最包容的国偏偏用枪筒逼死了你这么个无害的人?陪伴你身边的还有提奥,你在天上还会感觉孤独吗?当你在云上看到地面崛起的石头聚落钢铁森林时,你会用蘸着浓烈色彩的画笔画上一笔吗?或者你还是钟情于向日葵?向日葵真的是在望向太阳吗?也许是你呢?你不是一直都是太阳之子,光明之子,上帝的嫡子吗?你回去,究竟是天父太爱你,怕你在人间受罪还是他已经决意将你这个忤逆的圣子抛弃?

这个不义的世界欠你太多,所有混沌的血液都抵不上你笔尖的一滴油彩,活着的人连死都不配,而你这样一个光彩夺目的人却早早离去!我多想对你唱一首歌,你能听懂吗?这个畜生横行的世界根本不配你这样的一个人,为什么你那么简单?为什么你不卑鄙一些圆滑一些迎合一些?那样至少你会“幸福”-----那当然不是你追求的幸福,你追求的幸福正如欧也妮的母亲说的“幸福只在天上会有,总有一天你会明白”。

尽管世界现在奉上了所有的赞美所有的惊叹所有的下流的同情和卑鄙***的欣赏,甚至用夸张的数字衡量你的价值,但所有的一切不及你活着时的一个微笑甚至仅仅是一个法郎的肯定。你曾经独自走在遍布尸体的世界,你试着用单纯用思维控制画笔,最后的结果是什么?死人们一一醒来对你评头论足,而你却在疯狂中死去。你真的疯狂过吗?精神病院里是不是也有别的天才?

如果这不义的世界对你的赞赏能抵上你的万分之一次孤独,我想也已经是值得的了。

为什么不能看你一眼,递上一朵玫瑰?你本就该得到世界的爱,虽然迟来。

永远不要再出现在这世界,文森特,梵高。

阅读全文