哥哥不是吹牛皮《安哥和他举重若轻的人生》

有幸曾与安哥在同一个地方多次擦肩而过，与他有过两次近距离的谈话。大多时候见到他，都是背着一个摄影包或者单肩包，风尘仆仆穿过我所在的部门办公室进入另一个房间找人。他说话时很和蔼，与我们这些年轻后辈聊天时也是平易近人的，在走廊上常听到他的爽朗笑声。知道他是知名的摄影师，别人都叫他安哥，却不知这名字是昵称还是真名，见面时总是谨慎地叫声“安老师”，后来才知晓他的真名——彭振戈。

第一次跟安哥讲话是九月夜晚行驶在惠东乡间的大巴上，恰好坐在他旁边。当时距离我买个二手凤凰888照相机在武汉街头乱拍已经过去一年多，余热未尽，身边就是个摄影大师，自然就向他请教如何拍摄好照片的问题。他给我的回答是，现在年轻人拍照，不要太讲究什么技术，数码相机解决了很多问题，最主要的就是主题和立意，将自己的想法拍进去。第二次谈话已经隔了三年多，我们一起沿着天河路走过购书中心、地下通道，在天河城门口各自离去。安哥说他以后的主要工作不是策展，而是拾掇整理一番自己这么多年的照片准备开个人影展。对于一个以摄影作为终生事业的人来说，开个展应该是大愿望了。他说起了他的新书《哥哥不是吹牛皮》，为了录入文字不得不练习五笔，速度非常慢，经常拉着女儿来帮忙。于是，就留心起他的新书进展。

翻开红色的封面，细细品读这些安哥亲身经历的故事后，那个在台风过境后的惠东海滩上的身影越发丰满和真实。他的前三十年与后三十年犹如界限分明的分水岭，经历了新中国两个完全不同的历史阶段，他既是见证者，也是参与者。前三十年，他生在红旗下，在北京的侨务大院里度过了少年时光，而后他背着相机去串联，下云南西双版纳当知青。后三十年，他回城定居广州，用影像记录改革开放最前沿的风云变化。他有愤懑，更多是青春期荷尔蒙作祟；他有哀伤，那是西南密林丛中死去的伙伴；他有思念，一家五口分居五地；他有热情，残缺的右手随时将镜头对准每一个被摄体。无论是显赫的出身，曲折的经历，还是在摄影领域取得的成就，安哥没有过分地加以渲染和夸耀，都是坦然处之。所以，安哥的吹牛皮不是真的在吹，他用一种消遣的、戏谑的方式将过去那段沉重的历史变得飘忽、轻盈，这种“轻”不是偏颇、亵渎的，而是在铭记沉重基础上的乐观与幽默。

“我妈是蒙族，姥姥是满族，我爸是马共华侨，广东客家人。”也许是体内复杂的血缘地域关系，安哥的性格中既有北方人的豪爽、乐观，看他在《中国人本》的首映礼上率先光着膀子的举动，也有南方人的细致、多情，如他对妻子和女儿的疼爱。安哥有颗年轻的心，对于后生晚辈，他总是戏称为“小朋友”，乐于与他们打交道，也对他们极为关心。

美国摄影家罗茜娅•兰格曾说过：“纪实摄影的焦点所在是人与人类的关系，它展现的不仅仅是它们的外表，而且揭示它们运转于其中、吸收生命、保持忠诚，以及影响人类行为的样式。”作为当代纪实摄影的领军人物之一，安哥对“纪实摄影”的理解是还原真实性，追求自由，于是他拍摄了众多优秀的摄影作品，影响着中国摄影观念的变化。摄影是他一直的坚持，他的摄影就如他的人生一样举重若轻，充满智慧和幽默。

读安哥的故事，看安哥的照片，听安哥吹着牛皮讲述那过去的时光。