此间的少年恼谁多情似无情——闲说《中间人》

已经不记得是第几次打开这个文档，写了又删，删了又写。

这是一篇向朋友推荐过无数次的文，早有人比我先写了以万字记的长评。不是不熟，不是不愿，而是不敢。或云，提笔忘言。

记得大概五六年前在学校寝室里坐到险些生霉，空虚时跑去河边那家书店，在一群打着流行旗号的小说堆中翻到此间的少年，一见便合了眼缘，接着在开怀大笑中记住了江南这个名字。寒假逛书市时立刻买下这本书，当天看完此间的少年，心中百感交集、五味杂陈。然而其实，那本书的后面，还接着两部短篇——《小船》和《中间人》。

小船以略带调侃的笔调讲述了一个成名江湖人还乡的故事：当年笨拙野蛮的疯丫头如今嫁作他人妇，而这个他人恰好又是将要决斗的对象。她已不是当年那个指甲都乱七八糟的小姑娘，如今风姿娴雅，婉约柔和。谁知命运玩弄起人时，可是一点也不心软。她喃喃地说：彼时，君未成名我未嫁。虽然我们和主角一样，无法考证此话的逻辑关系，只知道最终他战胜归来时，师妹的魂魄已化作三尺青锋上的一泓碧血。

接着是我数年来念念不忘的中间人。

不可否认，向来对于杏花烟雨江南式的意向是颇为没有抵抗力的。从一开始我便知道这是一个写情的故事。众所周知江南善于言情，精于此道，极于此道。不论是九州、上海堡垒、控方律师或者之前提到的此间，他们批着不同的外壳，或玄幻或科幻或法庭或校园，唯情动人。

斜阳。清茗。星风楼。

白衣书生。中间人。

舒十七一副清雅公子模样出场，漫不经心，不动声色。用一把银色小刀静静修着指甲，任凭计明康做足了痴情书生的哭天抢地，浊世意真。正如江南自评一般，袖里生杀舒十七就像个石头武士，任由外界风吹雨打一片苍茫，我自不动如山，懒管闲事方是保命发达之道。这边厢看计明康苦苦哀求，不顾男儿膝下黄金贵，只求舒十七能将价钱放得低些。那边厢却见舒十七仍是一派闲雅，三言两语便把这白衣公子的幻想击得粉碎。

“七百两，不可再低。”

计明康更是心急不已，冷汗与泪水齐落，悲愤与无奈交加。舒十七却仍是冷眼旁观，不为所动。

计明康是多情公子，舒十七是无情之徒。正是多情，计明康涕泪横流，只能学着市井泼妇一般玩一哭二闹三上吊的把戏；正是无情，舒十七又不缺这一单子赔本买卖，他潇洒他风流，他耍弄这等自以为义薄云天的公子哥儿有如手中玩物。

舒十七无情，也许还无义，他只求做个砌墙活计，四平八稳，利益往来，见好就收。这种无情无义的家伙，连当年黑道中间人的龙头老大苏无骄见了他，除了欣赏就是感叹后生可畏。无牵无挂，无欲无求，舒十七是个活在俗世浊流里拼杀摸爬出来的人，唯一的实感是活着——依靠他袖里生杀的本事来经营这条生命。

像舒十七这种人如果一直和那些同样没心没肺的人一处过活，白天风流快活晚上夜夜笙歌，可能他会一直这么下去，可是他身边有个叶莲。叶莲不同，她是峨嵋派被逐出门的女弟子，她的矛盾来得比舒十七犀利猛烈：她守过清规戒律，又和人珠胎暗结；她曾经是名门正派的后起之秀，现今靠杀手身份赚些她自己都不知道算对算错的银子；她曾经爱过一个人，屋子里却只有一个身上带着富贵病根子的女儿。女人活到这个份上，竟然还惦记害得她流离失所的男人，不仅算潦倒到无以复加，也算可悲的很。想来舒十七也是因为那桩要了叶莲心上人命的生意，才注意到这么个痴情丫头。

他看叶莲是好奇，是不解，是怜惜，是照拂。前两者自然大于后两者，他倒是看得分明，因为叶莲好用，亏得她一身武功，才能拿命去博了沉甸甸的银钱换药给女儿吊命。叶莲喜欢喝酒，舒十七并不喜欢，他看着叶莲醉醺醺地喝着小店里掺过水的烈酒，眉头一皱时脑海中不知是否闪过了昨日的醇酒佳人。因此叶莲如同他的藏品，在他这样的人眼中看来，又是傻，又珍贵。

叶莲听他讲计明康的事，叶莲动了情。舒十七告诉她未必安了什么好心，也许只是想拿那小子告诉她凡事不可太天真，却没曾想这傻姑娘竟然痴痴地撞了上去。痴人，都是痴人。叶莲兴许是从计明康身上看到了自己，兴许她只是爱上了情爱纠缠的销魂滋味——她面前很长一段时间内只有一个舒十七，一个将所有七情六欲都压抑在心底的强迫症患者。所以当她看到了一个自然多情的懦弱书生，她发现了这个可以付诸正常情感的途径之后，母性泛滥到无以复加。叶莲本就是个浪漫的人，一个浪漫的女人，虽然她有了女儿有了生活，却还想抱住那一宿的露水情缘。像是很多喜欢浪漫的人爱看焚过夜空的烟火，一瞬即逝却美好无限。

舒十七的心发苦发闷，他的强迫症再次得以完美地体现，对着满脸绯红叶莲的一句“千万小心”之后送她去向死亡之旅。他故作云淡风轻状去找苏无骄谈天喝茶，计较起叶莲的多情和自己的无情。实在可笑，就算已是过来人的苏无骄不置可否或者给出一个答案，舒十七自己想必从动摇的那一刻起就已经输掉了。

他输给了叶莲。

舒十七看人眼光独到又狠毒，几年之后故地重游看到计明康那张不知所措的脸，心中仍是轻蔑——只可惜叶莲。这是个连环套，叶莲输给计明康，舒十七又输给了叶莲。真多情输给了假多情，假无情输给了假多情，假无情也输给了真多情。

然而胜败又有何用，故人早化黄土。

“梳香楼的姑娘说道：‘舒公子好生无情……’

‘未必无情，未必无情，以后有的是机会。’他大笑着走下楼去。”

你未必无情，只是你有情可施时，那人早已不见了。

中间人是一个故事，一个叫做舒十七的男人，他裹紧了所有一切的温暖柔和，藏在胸中最隐秘的角落，最终它们爆发出来，燃尽了他最后的寄托。

只是，燃得太慢，来得太迟。

傻瓜，喜欢，你就说啊。