Pulp Fiction《纸浆杂志与硬汉派侦探小说（只有半截）》

本书的前言，去年8月份翻译了一点点，因为OTTO PENZLER提到了太多我并不太熟悉的作家名字，于是就放弃了。

和爵士乐一样，硬汉派的私家侦探小说也纯粹是美国人的创造，并且在纸浆杂志上焕发生机。“纸浆小说”如今几乎成了一个专业术语，常常被误用来指那些质量粗劣的文学作品。在多数情况下，这种用法或许是准确的，然而“纸浆小说”并非是用于形容文学作品的质量高低，而是源自于“纸浆用木材”这个词。这些木材制造出的纸浆，变成印刷大众杂志的廉价用纸。而这类大众杂志，转而又是延续自“一角小说”——主要是杂志规格的推理、西部和冒险题材的小说，针对的是年轻或者阅历浅薄的读者。

一战之后，美国的纸浆杂志迅速地流行起来，在二三十年代达到顶峰，报刊摊上每月可有超过500种的新面孔。这些杂志定价合理（多数是一角钱或者十五美分一本），封面色彩艳丽，时常描绘惊悚可怖的场景，写作风格更为强调动作性和冒险性，而非卖弄大道理或者进行内心反省。每个礼拜，都能售出数百万本这种新颖别致的“美国制造”的文学作品。

起初，纸浆杂志寻求刊登符合各种口味的作品，因此一期杂志中或许同时刊登有西部小说、航空冒险小说、推理小说、科幻故事、以及体育报道。新的刊物渐渐诞生，多数的老杂志也都迅速改头换面，专注于某种类型小说的出版。譬如说，头一期的《黑面具》封面上常常出现西部小说的场景，但是等到二十世纪二十年代中期，它已经变得差不多专注于推理小说。

尽管有专注于铁路小说、丛林冒险、“黄色”故事、爱情小说、恐怖故事和其它任何题材（只要有胆识的出版商认为会吸引来读者）的众多杂志，但在商业上最成功的纸浆杂志莫过于以超级英雄和侦探小说为主打的那些。（值得注意的例外要数《怪谭故事》，这本长寿的纸浆杂志专注于奇幻与科幻文学）

让侦探小说杂志如此受欢迎的一个因素，就是在动作戏中占据中央位置的英雄角色。硬汉派的警探或（尤其要提到）私家侦探是孤独的个体的理想化形象，代表正义和礼仪，对付歹毒的黑帮、腐败的政客，或者其他冒犯广大读者所认同的良善观念的恶徒。这些与犯罪进行不懈斗争、坚忍不拔的硬汉中的出类拔萃者变成了系列小说中的人物，应付一伙接一伙的坏家伙，尽管他（这些小说主角几乎都是男性）差点要遇上绝望的境地，但最终总是以胜利收场。

这类主角中最令人印象深刻的一批之中，有不少都成为了《黑面具》、《侦探小说周刊》、《一角侦探》和其它主要纸浆杂志上的熟面孔。达希尔·哈米特的“大陆奥普”、卡罗尔·约翰·戴利笔下的瑞斯·威廉斯、弗兰克·格鲁伯所写的奥利弗·奎德、拉蒙·迪寇尔塔（拉乌尔·惠特菲德）的乔·噶，诺伯特·戴维斯的马克思·拉丁、乔治·哈蒙·柯克斯的弗拉许·凯西，W.T.巴拉德的比尔·列诺克斯、罗伯特·里维斯的塞利尼·史密斯，以及弗里德里克·L.尼贝尔的卡蒂根，这些只是月复一月地在纸浆杂志上现身、博得读者喜爱的侦探中的数位。侦探小说读者喜欢这类不说废话，先开枪再提问的热血侦探小说，永远不知厌倦，这种情况一直维持到二战结束。

纸浆杂志中的反黑斗士很少是性情敏感之人，他们不会明白自己面对的罪犯是因为艰难的童年或者毫无怜爱的祖父母而变得暴力。不，他的角色就是要打击坏家伙，而且他很好地履行了任务，没有畏惧，没有怜悯，没有自责。在纸浆杂志中呈现的是一个黑白分明的世界，就是一场介乎于正义善良之辈与那些企图抢劫、伤害和谋杀无辜者的恶徒之间的斗争。在纸浆杂志的书页中，当你合上封面，正义总是战胜邪恶。或许，这就是这么多年来纸浆小说备受欢迎的关键原因。大萧条时期，读者迫不及待地购走他们喜爱的角色的每一本新书——这些斗争不休的主角，坚毅无比，既手脚敏捷又头脑聪明。

除了英雄，在硬汉派侦探小说中还有一项重要的元素——一位可怕的对手。一位名符其实的英雄需要与一位邪恶无比、卑鄙***、毫无良知的恶棍对决，只有一位身体超级强健、脑袋聪明过人、灵魂无法腐蚀的英雄才有望战胜对手。

…………