转山《他的旅程 你的灵魂》

“很多人喜欢读《在路上》，因为他们常常躲在床上。”我承认我为此感到羞愧，当我躺在北京暖气很足的房子里读《在路上》，内心五味杂陈，真想虚伪地大哭一场——因为，就在前一天，我决定把心中狂野的梦想扔进垃圾箱，不做北漂，回到常州过我按部就班的生活。

说起来像笑话，我这样一个向生活低头的人，大部分时间闷坐在方格子里，偶尔跟团旅旅游，却有人一再推荐我看《转山》。你无法打动我，我预备好失望的心情，带着世故的狰狞微笑翻开了这本书。

2004年，24岁的台湾小伙谢旺霖在丽江旅游，忽然知道自己入选林怀民资助的“流浪者计划”。“当我出发时，我才会知道我已经准备好了。”面对评委，他老实地回答，因为他只有骑自行车沿滇藏线到拉萨的计划，没有任何把握。亲人、朋友以及资深的驴友都劝他，小伙子不要拿命去开玩笑了。他在心里同意他们的观点，悲哀地看着自信心一点一点流走，隐隐盼望有突然的变故取消这段旅程。当然，没有那么多突然，他还是上路了，即使最后不得不接受失败，也要知道是什么使自己在失败面前就范——支撑他的到底是什么力量，也许他也说不清，他说出来的就是这样少年意气的一句。

我看到他在丽江度过的柔软时光，看到朋友半途离去带给他的无名愤怒和伤感。在泸沽湖，他经历的是更细腻和别致的女儿国。他为什么要去泸沽湖，而不是直接上滇藏路？谢旺霖没有给我任何解释，讲完插曲后就开始上路了。

踏上滇藏路后，他经历了许多原来没有想到的困难，有一次在夜里差一点摔入悬崖。我看到他的懊丧、恐惧和无助，他安慰自己，“不哭，路途上不哭，放心时才哭。”我再次承认，看到这里我开始喜欢这本书。接下来，他接受过别人的馈赠，也被藏族小孩扔石头，被藏獒盯上，中毒到几乎虚脱，那一连串的感受都显得那么真实。他倔强地拒绝过过路司机免费搭载他的好意，也可怜兮兮地求过司机捎上他一段，夜里不小心打碎一个暖水瓶，他反复斗争赔给人家一个还是悄悄溜走，他做出一副可怜样，暗暗为住宿能因此便宜5块钱得意。多实在的小伙啊，真的很可爱。

大约是圣人看见神圣，凡人看见平凡。我是凡人，《转山》给我的感觉是一个跟自己较劲的小伙子，把自己投入一次身体的历险。骑车到拉萨去，只是因为他必须骑车到拉萨去，相比路途上的困难，被失败扑倒的痛更深。我相信谢旺霖并没有赋予《转山》“心灵朝圣”的意义，与所有流浪文学带给我们的感受一样，这本书给了读者异质化的生存体验，也给了读者窥视异域风情的猎奇感，但它最大的意义还在于，他真诚地表达了自己的软弱、孤独和无力感，正因为如此，当他最终完成了疯狂的旅程，“当跨过这一步，你或许就不是你，而是另一个真正可去冒险和犯难的人”这句话才落到了实处。

林怀民是谢旺霖的赞助人，他更出名的是做了“云门舞集”。《转山》序言里有一个细节，谢旺霖后来做了“云门舞集”的义工，有次在高雄活动完后林怀民请他吃饭，吃完饭后林怀民从裤子口袋里拉出一团团皱得发窘的红色纸团，一张张摊开，才认出那是百元钞票——“我的确担心过，老师说要请客，可不会带不够钱吧。”谢旺霖说。我觉得，林怀民才真正是疯狂的人，谢旺霖完成了一次年少轻狂的冒险，当然了不起，更了不起的是林怀民，他挑战的不是高原和严寒，而是平平常常的人生。

《转山》是一本真实质朴的好书，但我最后一次承认，我被林怀民震撼了。