星新一微型小说选《那些个讲故事的人之星新一》

小时候家里有厚厚两本《365夜科幻故事》，期中收录了《大西洋底来的人》、《星球大战》、儒勒凡尔纳的种种作品（当然都是缩写的小故事版），但星新一的A先生依然脱颖而出，成功吸引了我的注意。那时我只觉得他是个擅长讲故事的人。

后来无意在家里的旧书堆里发现了星新一的小说集，更坚定了从前的看法，他是正儿八经的小说家----最擅长讲故事。

我不知道所谓文学家要比小说家多承载些什么：

哲学思辨，写作技巧，历史责任感，社会观察力，信仰及感召力...

但我觉得，一个连故事都讲不好的人，是不配被称作“家”的。

记得高中作文，一直在模仿星新一的小说写法，用一段短小而奇妙的叙述将故事带入一个匪夷所思却顺其自然的结尾，仿佛苏轼评吴道子的画，“出规矩于法度之中寄豪放于义理之外”。记得他那个关于“得奖铃”的结尾，“哭了又笑，终于一直哭个不停”就被我尝试过三四次。“美食的国家”那种曲径通幽似的故事结构也被我抄袭过很多回。

不过也有些问题，当世盛赞的契科夫、莫泊桑、欧亨利三大短篇小说家都流于刻毒，失了本真，星新一也没逃出这个桎梏，大多数作品都在揭露人性的弱点，讽世味道太重。不过掰着手指数数，大多数擅长讲故事的人都有很毒辣的眼光，总是能看透世间的荒谬和黑暗，或讥讽或类比或隐喻，将不平和愤懑寄托在故事里，仿佛相声段子里定义聊斋，第一个字是“吾”最后一个字是“恨”，通篇都被埋在“我恨”这两字中。