雪国 古都《川端康成，雪国，徒劳，哀愁以及其他》

她垂下帷幕，汹涌的涛声绝尘而去，

月光如下，浮出一片梦幻般的愁怅。

很喜欢在《雪国》上的淡淡的两行简介，迷蒙与怅惘，含蓄与不舍。故事退居其次，留下的只有一幅淡雅唯美水墨山水画卷，和难以名状的哀伤。

故事发生在驶往雪国的列车上。黄昏的夜色在身后流动，人物是透明的幻想，景物则是在夜霭中的朦胧暗流。不是起点，却向着注定的终点驶去。身后不停掠过的幕景，映衬着玻璃上反射的少女的双眸，扑朔迷离，找不到焦点。这恰是作者要告诉我们的，这一切只是一个迷朦的投影，无关乎真实。

据川端康成在《我在美丽的日本》中讲，日本雪乡越后就是雪国所在地，古禅僧良宽曾生活在此。因此，时时刻刻感受到的是“清冷寂静”。故事就发生在这样一个地方。常年的积雪仿佛隔绝了尘世，渺远处隐约传来艺伎的浅吟。

对于主人公来说只是”凭着指头触感记住的女人“而已，一夜的邂逅，她并不是他此行的目的。

奔放的驹子，独自数十个本子日记再去烧掉的少女，一个对着空旷的山谷地练习的艺妓，一个为治疗恩人家少爷而自愿卖身为妓的女子，一个爱上有妇之夫的顾客的情人……她的被漂白的肌肤仿佛伸手可及，浓密的睫毛好像半睁的眸子。醉酒之后近乎疯狂的告白，凄迷的泪。

”完全是一种徒劳嘛。“

”是啊。“

温婉的叶子是驹子的对立，“优美而近于愁凄”的声音，她对弟弟无微不至的关怀，对行男耐心的侍奉，天天凭吊行男的执著、忠贞。最后从火光中，轰然坠地。

‘银河好像花哗的一下，向他心坎上泻了下来’。

积雪与高山，凄冷冰雪的荒原里，一束指向的火焰，背对着寂寥的星空，苍白的跳动。纵使感情如何炙热，在此，只是一种无奈的挣扎，已然只是一种徒劳，回荡在这空旷的雪国。

驹子是他的肉。徘徊在情欲之下，冷漠不关己的注视着一切，不拒绝，也不接受。不疏离，也不靠近。看着她酒后迷醉的双眸，雪白的肌肤淡淡的红晕，触手可及。他明知自己寂寞，却一动不动的呆在那里。驹子撞击墙壁的的空虚的回声，他听起来有如雪花飘落在心里。他不可能永远这样放荡不羁，当驹子铃声似的碎步传来时，他知道已经到了离开的时候。

“你是个好女人。”

“真可悲啊！”

叶子是他的灵。所以当闪耀的火光中摇曳着她惨败的脸时，无以名状的痛苦向他袭来，他踯躅不前。

最后，他始终会离开，面无表情。因为雪国终究只是自己的梦，迷朦的投影。