小团圆《终于小团圆》

我这本是十月文艺版的，素白的封面嵌一个飞舞的凤凰，是农村的被面上最常见的图案。

张奶奶上了年纪，尺度越来越宽。去年看了《同学少年都不贱》，那时就觉得有点小惊异，看到写女子的内裤坟起一个小丘，一边还解释说是因为***太密的关系。《小团圆》里写到***也不避讳，将胡兰成的生殖器比作警棍，乃至***的姿势场合。我记得这些，一来当然是我比较下流，二来也是因为老年张奶奶的麻辣尺度有点让人瞠目。

逃家，港战，婚书，探胡……情节故事大体都见过，连感受的描述也都一般无二，有时壮着胆子暗暗抱怨，怎么还是这些？张爱玲繁华之后的极度静谧，让人实在好奇她的美国生活，或是羁留香港，抑或困顿在红色中国的几年。而今昔人已逝，留下的片语只有引人贪待，总想着看到点更加新的什么。

大抵人对于自己的青春，总是会一再的回味，像是明星谢了幕后，半晌仍旧在喧腾的气氛里，恨不能再来一次。何况这是张爱玲。

有说张爱玲是恋父的，我是没怎么看出来。但恨母是显然的。

张爱玲的母亲并不全然是传说中的独立新女性。她是个美人，也并没有浪费。抛下丈夫儿女去欧洲留洋，开了眼界，也开了洋荤，风流快活，几乎乐不思蜀。及至回国离婚，总算摆脱家庭，净身出户，根本也没做拖儿带女的打算，她只图个解脱自在。

张爱玲的父亲以往都觉得是个暴君形象，其实也是多少可怜无奈，王宝钏似的苦守寒窑，等来的却是奚落嘲笑和离婚声明。

张爱玲逃家投奔母亲，母亲未必是欢迎的，一来增加开销，二来与男人交际应酬，女儿在身边总是妨碍。然而人伦所迫，实在没道理把女儿再赶回去，只好讲明条件，想要上学只好受穷，不肯为她怎么花钱。

母嫌子丑，张爱玲不够漂亮，也不足够乖巧，得不到母亲的喜欢。母亲不愿在人前被叫“妈”，把这场景当尴尬的笑话。其实张爱玲从小只唤二婶，原打算她是要过继给大房的。张爱玲根本就是被抛弃的孩子。

张爱玲准备了两条小黄鱼，偿还母亲的养育花费。母亲痛哭一场，张爱玲就这样看着母亲在面前哭，心里没有半点怜悯。多年以后母亲在欧洲病危，希望见女儿一面，张爱玲也没有去。

终其一生，张爱玲得到的母爱自然有限，她自己后来对待母亲的态度也够决绝，简直像是对母亲的利用。

张爱玲同她母亲，其实是一样的人，包括她姑姑在内，她们谁都不爱，只爱自己。