神谕之夜《人物虚构作家，作家虚构人物》

作家因在纸品宫殿觅得一本产自来自葡萄牙的蓝色笔记本，迸发出久违的灵感，奋笔疾书。我也因为一本蓝色的封面，开启了阅读之旅，坠入看不见的深海……

曾经读过村上春树的舞舞舞，主角环顾四周，发现身边熟悉的人物渐渐离去之时，第一意识就是打电话问候最初在宾馆邂逅的女侍员，并于结尾拥入怀中，共迎晨光，顿觉这个世界还是存在的，依旧美好。而本书也在最后末页，希德尼看着死去的约翰的遗体，听到约翰儿子惨死的消息，再回望在身边的妻子，也觉得这一切是幸福的。这两种其实有共通之处，抓住眼前所看到，何尝不是一种幸福。

套中套的写作手法经常会在日系推理作品中看到，但此书更显示出奥斯特的技巧的成熟，驾驭着好几条线路，充分使人物形象丰满，每条线有条不絮的进行，最终汇成一处，读来颇觉顺畅。作家在书中构建种种属于自己的意象，建立一个虚构的舞台，虚幻的世界又通往无比真实的现实，从书中的人物的灵魂往往能找到现实生活的真实人物的附身，通过精心又漫不经心的偶然彼此链接，彼此交叉，对白设计，情节设定会从书中走到生活中。虚构的故事能够预测现实的发展，那意味着破坏的开始。弗拉格具备了预测未来的能力，预测到情人的背叛，就将刀刺进自己的胸膛。而过去又象征什么，理查德看到昔日生日的照片，沉溺于过去，无法忘怀，无法抽离。过去深陷其中，未来深恐担忧，未来与过去相遇，相互厮杀，并不能互相证明。

虚构的故事里，保恩由于生活的压迫困进了一个密室，再也走不出去，而故事在这里戛然而止。面对生活压迫，若想逃，究竟能逃往何处，即使中国也是乌托邦，没有任何救命稻草，所以无处可逃，只有面对现实，正视现在，才能立足于现实，看到现在。