摇着轮椅上北大《认命，又不认命》

昨天手不释卷，一天看完了一本书；这在我来说是很少见的。书名为《摇着轮椅上北大》，顾名思义，是属于“励志类”的。以残疾者为榜样的励志类的书没有少看，《钢铁》不说了，有介绍中国保尔.柯察金——吴运铎的《把一切献给党》，近一点，就有关于张海迪的。这本书的主人公是河北姑娘郭晖，12岁时因误诊导致高位瘫痪，但是她不可思议地“过五关，斩六将”，先自学完成初高中的课程，之后相继通过英语自学专科、本科课程。2002年获山东大学英语硕士学位，2003年考入北大，攻读博士学位，成为北大百年历史上第一个残疾人女博士。

成绩当然辉煌，精神当然伟大，作者把小郭晖的成功归结为三点：目标、行动和坚持。但我觉得还有同样重要的一条，那就是她的后面站着始终支撑着她的父母。

灾难是在郭晖十一岁那年（五年级）悄悄来临的，她跳远时左脚落在沙坑边沿，左膝盖磕在了地上，锥心地痛。第一家医院说是滑膜炎，建议封闭针疗；第二家医院建议用中药；第三家是当地的权威医院，肯定为风湿性关节炎，建议注射激素。但一个月后，孩子全身虚胖，嘴边竟长出胡须。后再换医院，确认为滑膜结核，估计是注射过程中感染的。又转到老家一家专科医院，医生采取保守疗法，连X光片子也没有拍一张。就这样，细菌在她骨髓里繁衍、扩散，而医生连特效药利福平都不肯开！再检查，她的胸椎已严重畸形，脓肿的积液压迫主神经，导致胸部以下全部瘫痪。接着又转到北京，两次开胸手术，一切都晚了。郭晖的父母都是文化人，对这突然的打击一开始是呼天喊地，像孩子一样呜呜地哭，有时又像暴怒的狮子对着失职的医院怒吼；母亲一夜之间，满头白发，满脸褶皱，变成了呆如木鸡的祥林嫂。当时他两的工资分别是78元、38元，长期分居，到处租房，不得不四处借贷，不放弃一丁点儿的希望，连观音菩萨都去三叩六拜了。儒雅的父亲戒烟、戒酒、戒茶，学会打针、学会配药、学会按摩，一双笨拙的男人手磨出了厚厚的茧子。大难如山，还要肩扛着往前走，走不动就爬。女儿面前，他两强颜欢笑；女儿熟睡，夫妻常常绝望得捶墙痛哭。这是父母的第一关。

我觉得，小郭晖父母最不简单的是始终鼓励她自学、自立、自强。他们没有舍不得孩子吃苦，说什么“养你一辈子”，而是要孩子坚持自学，用知识来点燃灵魂，点燃生命。没有他们的鞭策，郭晖也许能安静地走完一生；可她应该成为一个轮椅上的人才。父亲设计学习工具，母亲制作护肘，女儿就这样“踏”上了自学之路。

郭晖参加各种考试，那困难也真让人难以想象。因为她大小便失禁，在列车上怎么办？只能央求旅客挪挪地方，回避回避，拿出床单把女儿围住。母亲便拿出尿布，拿出内衣，拿出坐便盆，匆忙地再床单后面帮女儿处理；还得为异味一再向大家致歉……郭晖考上北大博士，父母陪读，已经72岁的父亲成了北京建筑工地上最老的打工者。他们在出租屋里支起锅灶，把饭菜送到女儿宿舍。一天三顿，顿顿如此。

25年了，父母像秋蚕一样，把人生的日月精华全化成了绵软的柔丝，付与了亲爱的女儿，而自己却变成了干瘪瘪的蚕蛹……

掩卷沉思。说老实话，我有时会十分羡慕那些“无事一身轻”的朋友；我也很赞同那些“过好自己日子”的观点。可是当命运把一副重担放在你的面前，你又怎么能撒手不管，你只能毫不犹豫地接过来，而且还不能示弱，要勇敢地挑，一步步坚实地走、走、走。郭晖的父母本来都是充满着生活情趣、爱好多样的人，可女儿的厄运就是他们的厄运，只能背负重荷，从生活里开掘新的兴奋点。让人欣慰的是，年过七旬的他们至今仍是精精神神、快快乐乐，欠的债还清了，前几年的老年病，也消失得无影无踪。苦难，是因为女儿；幸福，也是因为女儿呀！

苦尽甘来，谁能说他们如今的幸福亚于任何父母呢？认命，又不认命。我要“厉”的就是这个“志”吧。