一个人的好天气《睁开眼睛，一个人努力地过下去》

断断续续地看完《一个人的好天气》，那种似有若无的情绪一直攀附在这潮湿的空气里。我一度觉得，我在那本书里，做着同样琐碎的事，想着同样悲伤的人。今天看完最后一个章节，那种压抑着的欢快，生生将我的眼泪逼出，仿佛平静的湖水，却每一滴都是情感丰沛的泪水。

女孩纤细的情思，在青山七惠笔下化作涓涓的细流，淌过变化着的四季，淌过粗糙的河岸坚硬的岩石，淌过这个内外没什么分别的世界。知寿知道自己想要什么，所以才可以勇敢地一个人来到东京，过有目标的生活。这个目标，可以是具体的存款数字，也可以是某些莫名的东西。她是个古怪的女孩，偷些小东西，统统放在破旧的鞋盒里，有男友的头发，有同桌的橡皮，有过去的小情绪。把回忆统统装在这里，作为曾经存在过的证明。然而，当她要离开吟子时，却破天荒地趁吟子沉睡时归还。老太太睡眠浅，早就知晓了女孩的怪癖，只是什么都没说，在黑暗中微睁着双眼，听女孩轻巧的脚步，在夜里簌簌作响。

知寿和吟子之间，微妙的情感，互相有些微的讨厌，但分别的时候，竟还是有些不舍。知寿和藤田，若有若无的相处，一个表面满不在乎其实喜欢得要命，一个表面漫不经心其实只是寂寞。

整本书最出彩的部分都在最后，所有平静的波涛在此刻汹涌澎湃，激越的情感在依旧平淡的语言之下，喷薄而出。

她对吟子的眷恋和怜悯，统统展露无疑。

“我坐在吟子身边，心想，这个小老太太，要是不再悲伤和空虚该多好，可是不可能呀。她以为都用光了，可是悲伤和空虚是无穷尽的呀。”

“在活到了这个岁数的人面前，恍惚觉得对方不会再继续老化，只有自己朝着前方的苍老飞速地坠落下去。”

她问吟子，“上年纪的人都这么想吗？年轻真有那么好吗？我每件事都要难过，悲观，太累了。我厌倦了。”

“这是因为年轻的时候大家都是拼命地伸出手想要什么，到了我这个岁数，想伸手要的越来越少了。”

她终于和藤田分手，此时才知道用情之深。“我感觉自己已经不会再那样热烈地去爱了。不过，努力的话，感觉还是可以很接近那种感情”。

她把鞋盒里的小东西，统统都丢掉。“我觉得自己永远也过不上正常的生活。得到了的东西又扔掉或被扔掉，想扔掉的东西总也仍不干净，我的人生全是由这些组成的吧”。

那个挂满猫的照片的房间，以后也会挂上吟子的遗照，然后就是她的了吧。可是，回忆不在照片里。这个我以为有内外之分的世界，其实从来都只有一个。我们内心的小世界，终究要犹如溪流汇入大海般，融进这个大世界。到那时，纤细的情思会蒸发掉，我们会不会变得比较快乐？

最后，就这样，我不断地更换认识的人，也不断地使自己进入不认识的人们之中去。我既不悲观，也不乐观，只是每天早上睁开眼睛迎接新的一天，一个人努力过下去。