荒人手记《我读了，我想到一些事情，这样就好》

读完这么久都没有说话是因为我很想好好说话，可是想说的能说的一大半都已经直接写在书里，剩下一小半悄悄咽了。

朱天文就是这样，文字绵密，密到你只能悄悄咽掉对上一段的念想。她的语词是一座森林的最低密度，是一挂瀑布的最窄宽度，也是我能接受的华丽的近似絮叨的底限。

既然没有超出底限，我就可以宣称自己喜欢她。

她的文字很刻意，然而很让我奇怪的是，刻意的文字底下竟然是充盈的气息和活的故事。也许这是一个优秀编剧所必须具备的资质，因为电影就是人世界最刻意的东西，先明告你这是假的，再让你相信，银幕上这一段才是最应该存在的真。

这样一想果然清明很多，在她忽如女巫呓唔忽又回归官能的文字迷宫中似乎退出了一条路，每天一句一段或一章，都不会眩晕，都不会淹没在她制造的世界里。

有时候我们读不进一本书只是因为角度，我们总是妄图模仿或者欣赏，结果损伤了脚底下作者留给你的一小块断崖，跌的粉身碎骨。

书的主角是GAY，GAY是一种隐喻。大概这是世间被露骨讨论的隐喻之一。那这怎么还能称作是一种隐喻呢？

我看着书里绚烂语词下的惆怅，看着放纵***中的体谅，感到他们隐退在生活深谷中，没有力的积蓄，只有赐予。他们不是为了被了解被模仿被关怀而存在，他们的存在就是存在，存在就是合理，就是奇迹。

但是这样说只是因为我的完全不了解。

他们没有完全放松的时刻，不论是否得到承认和理解，他们仍然生存在边缘或荒原。

你向往坐上刀锋是因为自己未被***过，你向往荒原是因为你的骨头仍旧被皮肉包裹。

有谁能真正提供温暖和勇气给他们呢？最终，还是要互相抱紧，就像不会点火的动物。这是多么理所当然。如果非要天诛地灭，世上还有很多恶人做标靶，何苦向这乌托邦降下劫数。

我相信这也是朱天文在书的终卷时刻忽然平淡平静平息平和的理由。她本可以把故事推向一个华丽的焚灭的高潮，因为这毕竟是一本小说，可她却选择了退开。

退开，退到一个神的视角，一个最高远的也是不再威胁到读者心绪的视角，这大概是一个写作者最后也是最大的权力。

书开篇不久，相当突兀的出现了他。

“麦可杰克森说，我重来是为了长生不死。”我的天，背对着电视上关于他暴毙的嘈杂新闻，眼泪差一点控制不住。

他始终就不是我的偶像，他的消息也是因为他实在太过出挑才不停的灌进耳朵，他的MV和歌曲听过，始终没有过收藏的念头。他于我，可说是一个路人。

然而一个在你走的平庸道路旁上坡下岭，折腾的惊心动魄的路人忽然去了，还是像忽然塌掉了一条从童年就铺设下的防线。

这条防线告诉自己我是个好人，我可以永远做个孩子，我可以被人疼被人爱，可以不设防的爱别人，可以长生不死，可以在死后遇到先死的挚爱。

结果他死了，一切都塌掉，只有他的名字还有利用的价值，他的尸体暴露在别有用心，即使是好心，的人世间。

倒不如书末的GAY，怕人的裸骸终被烧了化了，了了最后的心愿，化成一抔净土，如果幸运，甚至能够随水飘至风流去处，又是一番艳景。

所以说，我何苦要去理解她，何苦要去理解他们。我读了，我想到一些事情，我如果有机会见到她，甚至可以说我读了《荒人手记》，我想到了一些事情。

这样就好。