一个人的好天气《人与人都是隔着肚皮相见的》

长时间馅在极度紧张和极度放松的状态里，很长时间没有静下来阅读过一本小说了。买书这件事，若不是从小弟从SZ来，我想我也不会去做。不过到了书店没有不买书回去的道理了。

一个人的好天气，是很久前就看到过的书名，完全是被标题和封面吸引，一个人，一只猫，就足够吸引我了。隐约记得豆瓣评分不错，看了看价钱，就满心欢喜的买下。

书很薄，却不适合迅速的看完。最好的状态是，在一连几天的阳光灿烂的下午，在自己最喜欢的椅子上，喝着自己最喜欢的咖啡，也许在学习或者干一些其他的正经事儿，闲起来的时候，读上一些篇章。下一个闲暇的时间，再继续阅读。或者每晚睡前读上一些句子，然后安然入睡。庆幸的是，我读书的速度很慢，不够足够的耐心一次读完这么多平淡的句子。于是便有足够的时间体味这平淡的叙述。

书太淡，书里的人物太淡，情节太淡，情感也太淡。日本作家的文字感觉跟日本清酒的味道一样，像是兑了水的低度酒，还加了一些糖。酒味犹存，却还少不了淡淡的甜。青山七惠的这本书也这样。

这是一个人和一群隔着肚皮相见的人的故事。

这个人很特别，这个人也很普通，借用痞子蔡的话，这不过是一个特别普通的人。这个人还是个女孩。没错，也许她有过很多个男人，但她依旧只是个女孩，一个二十来岁的女孩。这个人的名字是知寿。记得书里有提到名字的来源，不知道是不是翻译的原因，“知识延长寿命”?记不清楚了，只是觉得这样的解释来得牵强。

书里描写的第一个跟知寿隔着肚皮相见的应该是知寿的母亲了吧。她们之间没有因为单亲妈妈带大的孩子，也许骨子里藏匿着不可隐藏的叛逆吧。对于母亲，知寿的态度如任何一个成长期的孩子一样，“让我反感的不是不被她理解，而是被她理解。” 也许孩子并不期望目前能感受到自己什么，或者帮助自己什么，在母亲这里，孩子想着的永远只是独立。她认为，她和妈妈“身上流着同样的血，心灵却不相通。”记得看到描写知寿对于这些年欠下妈妈还不清的债那段内疚感的时候，我突然也开始认识到我现在的一切，是不是也不应该是那么理所应当。母亲再了解孩子的一切，也永远要和孩子隔着肚皮相见。

然后就是吟子了，一直不断地跟知寿隔着肚皮对话着。这样淡淡的对话这几乎串联了这本并不厚重的小说的整个情节。一个年过七旬的单身老太，住在一间挂满彻罗基照片，小院的篱笆墙外对着的是地铁站，而且充满着猫味的屋子里。老奶奶，是知寿对于吟子的第一个称呼。而年轻人，确是吟子不断提到的词语。知寿嫉妒上了年纪的吟子那全然没有愤怒和悲伤的生活，而吟子也会因为知寿一次又一次用年轻的肌肤刺激着她而开始使用知寿名贵的化妆水。是不是女人们在一起总是免不了各种存在的你争我斗，即便岁月已经相差五十年时间。知寿和吟子的对话，总是那么平淡而一举带过。太尖锐太严重的话题，吟子总是没有听见，而知寿不会再问。两个人在一起生活，不得不说是会产生感情的，当然，也只是淡淡的而已。岁月已经冲刷掉吟子的热情，无论是面对芳介，还是面对知寿，所有的关怀与爱，都只是淡淡的呈现而已。经历过所有愤怒和悲伤的人，因为看得很清晰，所以淡然，对所有的人都隔着肚皮相见；而那些没有经历完所有愤怒和悲伤的人，因为看得很不清晰，所以害怕，也对所有人都隔着肚皮相见。那么知寿和吟子，便是这样。

与爱情有关的男主角们大概也是这样吧。比如知寿说她和阳平的感情：“我们俩见面一般泡在屋子里，从没讨论过任何问题，也没吵过一次像样的架。说得好听一点，彼此的存在犹如空气。但实际上，我们互相都感觉对方是可有可无的，这跟空气有本质的区别。” 比如藤田离开知寿以后：“我感觉自己已经不会再那样热烈地去爱了。不过，努力的话，感觉还是可以很接近那种感情。” 再比如，最后的那个已婚男士：“电车载着我，飞速的朝着有个人等我的方向跑去。”知寿的爱情总是那么淡然，你离开，那你便离开吧，我的世界只是在这里，等待下一个人进来。藤田是认真爱过的人，但是你再爱的人，也不过是隔着肚皮在跟你约会。总有不再亲密的时刻，那一刻来了，不必躲，不必喧闹，不必乖张，不必歇斯底里，只是淡淡地接受就可以。然后再静静地等待下一个人的到来，即便依然隔着肚皮约会，但努力点，说不定可以无限减少这之间的距离。

还有一些什么人？与老奶奶约会的芳介，妈妈再婚的对象，爱情里出现的比自己完美的第三者，工作里的上司和同事，宿舍里关系很不错的新朋友……大家彼此关怀，努力使自己变得被他人记得，却永远隔着肚皮与他人相见。

知寿有个小鞋盒，记录着那些与她隔着肚皮相见的人的故事，提醒自己不要忘，也许她以为这样就不会被忘。而当她意识到这样的行为并不能达到目的时，最终还是扔了，开始努力学会不会念念不忘。记得知寿说，“我觉得自己永远也过不上正常的生活。得到了的东西又扔掉或被扔掉，想扔掉的东西总也扔不掉，我的人生全是由这些组成的。”而谁的人生又不是呢？这不过是每个人都有的悲哀，那些淡淡情节的故事，我们舍不得所以念念不忘，却还是扔了忘了。

知寿的梦想是存够一百万，那存够一百万以后可以干什么，却不清楚。知寿生活与我们任何一个有梦想的年轻人一样平淡，却充满着猜疑和不确定。而这些，都只是生活的必经之路。

青山七惠只是想通过知寿的故事告诉我们：人和人都是隔着肚皮相见的。每个人都只是一个人。而一个人的生活里，再黯淡，也会有春天的好天气。

“就这样，我不断地更换认识的人，也不断地使自己进入不认识的人们之中去。我既不悲观，也不乐观，只是每天早上睁开眼睛迎接新的一天，一个人努力过下去。”