多米尼克·奥利《O的故事》中的故事

我得承认，是封面上的那行小字首先吸引了我，“藏在《O的故事》中的女人”，而不是那个醒目的名字，“多米尼克•奥利”。多米尼克是谁？至少在读这本书之前我还一无所知，我们更为熟悉的是另外一个名字：波利娜•雷阿热。二十世纪五十年代，《O的故事》以“波利娜•雷阿热”的名字出版，旋即震惊了法国文学界。书的成功一般会认为有两个因素：一个是书的序言是由当时法国出版界数一数二的人物让•波朗撰写，而且是他一手促成了这本书的出版，后来者甚至一度认为让•波朗就是此书的匿名作者；第二个原因，这本书1955年荣获了双偶文学奖，这是一个几乎可以与老牌的龚古尔文学奖比肩的文学奖项。这次竟然破天荒地颁给了一个神秘的女人，而且颁给了一部***，对某些正统的法国作家来说，简直是一种亵渎。更为关键的是我们甚至不知道这个神秘的女人是谁，波利娜的真实身份是当时法国文学界少数严守的秘密之一，直到我们读到了这本书：安吉•大卫著《多米尼克•奥利：藏在中的女人》。

匿名发表***并非没有先例，早在1941年，乔治•巴塔耶发表他的《爱德华达夫人》时就用了笔名，但他还是在小说最后部分的论文中署了自己的名字。《O的故事》的作者波利娜的神秘性，不仅仅在于她始终没有公布自己的真实身份，还在于这部小说所表露出的那种经典文学的品质，非一般业余作家所能比拟。小说叙述中那种严肃的自我意识与那种低劣的***耽于淫欲的缺乏克制的书写技巧相去甚远。这部小说更关注对色情素材的“运用”，而不是对它的“表现”，而这种运用更具有突出的文学性。“《O的故事》的文学价值是显而易见的，”安吉在《多米尼克•奥利》考证说，“多米尼克钟情于伟大的经典作家。”从莎士比亚到拉辛，她的第一次文学训练是巴洛克风格的诗歌，然后是吉普林和康拉德这样的英国经典文学，之后等她大学毕业，终其一生沉浸在对现代文学的熏陶之中。对，多米尼克•奥利就是波利娜•雷阿热，法国著名的文学批评家、翻译家，著名的伽利玛出版社审稿委员会唯一的女审稿人，多项法国文学奖的评委（她曾一手推举了萨冈的成名），也是让•波朗的秘密情人。多米尼克承认，某种意义上这本书是她写给波朗的情书。如果非要说这样的情书与其他有所不同，也许就是她采用了一种惊世骇俗的***的形式：施虐与受虐，***与折磨，主人与奴隶。在色情文学史上，还没有人用这样的方式陈述一个女人对她的爱的渴求，渴望痛苦，谋求折磨，主动将这种酷刑看作一种爱。但对于女权主义者来说，这明明是一种女性的堕落，臣服于男人，顺从于男人，怎么可能会是一种爱？

让•波朗在《O的故事》序言说：“女人沉默了几千年，因为谨慎，因为利益，可她们在自己的脑中都有一个爱的世界……但她们一直不说。好吧，这一切结束了，她们要开口演说，她们在说。”也就是说，O这个女性形象对于所有女人存在的价值就在于她承认了女人的***——由服从、痛苦、双性恋和爱构成的***。多米尼克第一次公开地表达了一种“有关女性的真实”。正如安吉在书中的分析：“当一个女人选择用色情的方式表达自我，这种色情便从其目的上发生了根本的转变。它直接表达了女人的***，和男人在一起的***，和女人在一起的***，并不带有任何古老的、习惯上的偏见。表达女性的***是一种自由主义行为，因为强加在女人身上的资产阶级的道德规范是其封锁起来的最后一道城墙。”但这种解释似乎也并不圆满，毕竟在小说中，O的痛苦、虐待、酷刑、***甚至死亡，所导致的一切都是在男人的控制之下，如果说这是一种女性隐秘的反抗形式，这种抵抗也显得颇为软弱无力。小说的最后提供了开放性的结尾，一种是O被她的爱人遗弃，她面临死亡；另一种，她沦落为妓院的妓女，想接客就接客，想离开就离开，她自由了。但是无论什么样的结尾都看不出这是一种女性对自由的渴求，黑格尔的主奴辩证法在这里也无法圆满解释这种女性生存的悖论。女人如何才能真正的解放自己的身体和灵魂，抵抗男权社会根深蒂固的偏见？

如果不横加干涉，人类的***本来是一种自然的愉悦功能，而“淫秽”则是一种成见，是有基督教以来的社会用一种虚构的性扭曲观点强加于的自然。而像萨德、巴塔耶和波利娜（或者说多米尼克）等书就的***的出现正是为了对抗这种假设。正如桑塔格在她的那篇著名的论文《色情之想象》中所谈到的，现代西方色情文学发展的最深层次的精神绝响，就是在一直垄断着我们的完整想象的宗教想象崩溃之后，人类的热情和严肃性所面临的巨大挫折。当我们的生活没有提供一种替代性的想象形式，色情文学的发展某种程度上替代了我们对宗教的膜拜。但这种替代归根结底是一种想象中的替代，无法满足。因此，那些真正的经典的色情文学中其实处处弥漫的是一种感伤。当然这种感伤不仅仅证明了色情文学的这种文学种类的存在，也给它划定了一种基调，这就是桑塔格在评论巴塔耶的作品的时候提到的那个论点，“色情作品其实根本不是关于性的，而是关于死亡的”。死亡才是《O的故事》的终点，才是沉默了几千年社会中的女人残酷的真实。

思郁

2009-7-21书

多米尼克•奥利：藏在《O的故事》中的女人，【法】安吉•大卫著，袁筱一译，新星出版社2009年5月第一版，定价：45.00元