中国北方的情人《欲望》

飞机起飞的时候我刚翻开这本书。

“始终没有结束，始终没有被遗忘。”

我在书中翻到了封面上写的这句话。我做了一个记号。

正如杜拉斯自己所言。这是一个爱情故事，一场令人目眩的爱情。

如果说在《情人》中的杜拉斯还有一点点思辨的理性，那么在这本《中》里，她理性全无。我看到的是纯粹流露于情感的文字。包括她写作时的幻念，她的缅怀，她无可奈何的绝望。

来自于欲念。我这样觉得。而这欲念，我找不到源头。正如飞机气飞时内心那种强烈的欲望，我不知道它来自何方又将归于何处。

喜欢《中》开始那种短促的文句。是我熟悉的感觉。破碎，却是完整的。比《情人》多了一份简洁，省略了许多陈述的部分。直入主题。我们不再需要去了解杜拉斯是怎么样的一个杜拉斯，她不再需要像在写《情人》时那样强调自己的特立独行，自己对于世界本质的认识。她只想描绘爱情。在这本《中》里，我强烈的感觉到她写作的欲望被回忆追捕，这是一本纯粹的爱情小说，比《情人》更纯粹。纯粹的思念，纯粹的渴望，纯粹的绝望……如果说在《情人》中我看到的重点是小哥哥，那么在这本《中》里，杜拉斯的情感开始倾向于她的这位中国情人。从《情人》中她不知道自己是否爱过他，是否以她不知道的爱爱过他到《中》里她坚决的爱情。这就是时间的沉淀。唯有时间能让我们看清内心的爱情，看清这爱的本质。

杜拉斯承认了自己的爱。在《中》这本书里。她的欲望，她的绝望。更加强烈。我甚至觉得她丧失了冷静。因而变得有些片面。

我更喜欢《情人》，因为我觉得《情人》更加丰富，更加含蓄。***的爱情可以加强情感的效果，却不能给人更深刻的思考。这是《中》里的一大缺陷。作为自己的东西，它是纯粹的，但作为一部作品，它与《情人》相比显得更为单调。它将爱情无限放大到了缺乏理性的地步。于是爱情只剩下爱情。《情人》却不一样。除了爱情。总还能看到点别的什么。

“始终没有结束，始终没有被遗忘。”《中》不属于我们任何一个读者，它是件封闭的物品，它只属于杜拉斯自己。