南方的海《南方之死》

富商失踪一年后，尸体在废弃工地上被发现。他的口袋里揣着一张纸条，上面写的是：

谁也不会带我去南方了。

显而易见，是这句话让我买下这本侦探小说，也是这句话让我在买下的一叠书中第一本拿起了它。

我不喜欢侦探小说。

那是因为侦探小说里从来没有血肉丰富的人性，所有人物都只是作者手里的一枚棋子，也许有几颗占据的位置更显要些，但毫无区别的，他们都只是空心的棋。当抽丝剥茧地剖开其中错综复杂故布的疑云故设的障碍，最后的结局摊在棋盘上时，所有的棋子都失去其自身意义，它们不过为了合力组成一盘令读者咋舌啊的一声的棋局。

谁也不会带我去南方了。

我凭着这句话里隐约透露出的气息，认定《南方的海》不同于一般侦探小说。

侦探卡瓦略受雇查明富商司徒阿特这一年的下落。随着调查的深入，各阶层形形***的人生铺陈在眼前。

先从毛姆的《月亮与六便士》说起吧。

这个故事基本上是画家高更的真实经历。

那个神奇的男人，听从内心愈来愈强烈的召唤，终于有一天，辞去原来俗不可耐的银行职员工作，在宛如世外桃源的塔布提岛上与原住民混居，并完成了伟大的艺术创作。

之所以先讲这个故事，因为那是富商司徒阿特的精神坐标，他希冀找到的南方的海。

富可敌国的司徒阿特，在文学、艺术、音乐上品味不俗，但内心空虚，四处寻找自己的位置，家庭生活无疑令他厌倦，众多的情人看起来也不能让他得到慰藉。生命的最后一年，他来到他自己斥资建设的圣玛欣区，那是穷人们混乱的天堂。他隐姓埋名，混迹其中，住肮脏凌乱的小公寓，做默默无闻的会计工作，交往的是一个无产阶级女共产党员。

他的死看起来更像是一则寓言，他让共产党员女友怀了孕，被女友的哥哥，一个折刀党刺成重伤，他寻求旧情人的帮助，旧情人与他的律师睡在床上，他死在律师的怀里，他们把死去的他扔在废弃的工地上。

结局是那么悲凉，哪里都寻不到他的理想生活，谁都抛弃了他。

就像他揣在口袋里的。

来自萨尔瓦多夸西莫多《哀叹南方》中的一句诗，谁也不会带我去南方了。

在神话中，南方象征着炎热、光、生命和时间重生。

《南方的海》其实是一首诗。帕维塞写的是，在少年心中，南方的海是人间天堂，他对海员说，你是其中一个有幸在地球最美丽的群岛上/看到朝霞的人。可是对海员来说，南方的海不过是一处有人年复一年日复一日生活工作的风景，海员回答说：当太阳升起的时候/这一天对他们来说已经成为过去。

早晨六点四十五分，我和范平静地对坐着，就我们日渐疏远的夫妻关系交换意见。

他说，谁都知道这样不好。但这是趋势，我们无能为力。

我咽下一杯白开水，起身洗漱。

无论是书中或现实的世界，都同样令人绝望。

所以你要么把那片南方的海当作座右铭一样信奉着，幻想有那么一处乌托邦，海水蔚蓝温柔，像永不伤人的眼波，你飘浮在它上面如在云端；要么你就别相信有它的存在。

千万不要像司徒阿特那个笨蛋，想要在现实中找到南方的海。那只能是南方之死。这世界，哪里都一样的冷酷无情。

是的，所以我知道。

谁也不会带我去南方了。