我的父亲左拉《不是出版社的错》

书没有引起重视，不是出版社的错。左拉消失很久了，还有人记得他，不容易。找他女儿写回忆录，回忆父亲，也是一种思维。亲人写亲人，似乎看起来不错，总比陌生人写的“真实”。假如都像杨绛写钱钟书那样，这是好事。但可惜的是，亲人间的理解大多离不开生活，在精神上，却未必，在学术上，更可能是形同陌路。即使梁从诫之于梁思成，梁思成之于梁启超，也是如此。于是，看这本左拉女儿的回忆录，就比较痛苦了。我以为会看到些什么，但终究没有，假如说有的话，那就是左拉的孤独。他是大名人，但依然孤独，这种孤独与常人无异。