当前位置: 首页> 书评> 正文

未央歌《其实你一直渴求这支歌》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 17:30:05
  • 53

《未央歌》里的单纯,像是夏日夜空葡萄架下一个美的梦,醒着时做的梦,美轮美奂也亦真亦幻。

《未央歌》里的人物,个个都有“真”的灵魂,配了“善”的品格,加上“美”的容颜,鲜活、自由、真挚而永恒。

《未央歌》里是只有善没有恶的,是只有美没有丑的。

路桥说《未央歌》作为小说主要不是讲故事,而是要凸显一种特殊时期生活和理想之美的情调,一种又活泼、又自信、又企望、又矜持的乐观情调。所以故事非但次要,而且太热闹太写实了反而是喧宾夺主。

确是这样,《未央歌》不是在讲述一个情节紧凑,主题明确的生动的故事,而是由几乎平行的人物、环境、对话、思想营造了一种活泼泼的氛围,从而完成对自身情调和风格的建构。

开篇大段大段的自然环境描写很容易让人疲倦,然而一旦读者心境澄明而静心味之,这幅大自然的美妙画卷便会在眼前徐徐铺开,带你渐入佳境,不由你不为眼底收不尽的美景而赞叹自然之精巧。

等开始慢慢地认识了书中的“他们”——西南联大的天之骄子们,因着同样的身份你们很容易熟识,然而五六十年的时间之隔已让世界天翻地覆了,你们会有隔膜,比如你们对那时他们极致的天真的怀疑和不解,比如他们可以而且一定得用“天之骄子”来称呼,你们,却配不上那样的称号,充其量可以冠之以“新时期的大学生”而已。

等这群年轻人一个个或是笑着莽撞地跳到你跟前或是莲步轻移几分羞涩而款款出现或是不急不躁从容而至时,你开始了一段和他们一起走的生命旅程,去追问年轻何为,去追索人生理想,去追寻生命意义。

路桥又说了,《未央歌》中暗比、隐喻不少,可是不嘛。书中的主角其实是“人”,是你,是我,是读者,也是作者。这主角被分成了四个人来写——小童是“我”的小时候,长大了就是“大余”,伍宝笙是“吾”,蔺燕梅是“另外”一个我。四个人彼此互相为至友,为畏友,有爱有怨,有笑有泪,逐渐地长大了。

养兔子、放鸽子、不穿袜子,不洗脸、顽皮、不谙世事,糊里糊涂,永远快乐……小童就是一个小太阳,快乐的光洒向四周。晦暗见不得他,风打不败他,云挡不住他,童年时的你也是的这样的吧?当他长大,乐观的光并没因此而减弱,他更加成熟更加理性,因此更加知道这光的重要,他便由被呵护者成长为悉心照顾他人者,可以承想,天使般的藺燕梅是应该和他在一起的,他说“我便是她的宗教”时的口气真挚而坚定,一个孩子就这样长大了。

想起大余,首先是一双严厉的眼睛,这双眼睛似乎永远只闪烁真理之光,也是这双眼睛,第一次见藺燕梅时为她的美所惊呆,然而表达爱慕的方式个人不同,有时甚至自己都不知爱慕何时产生。所以小燕梅当时被狠狠地吓到了,因为她看到的只是一道严厉的不近人情的甚至是挑剔的眼光,她哪知这眼光里爱慕的种子已开始隐隐地发芽了呢。

余孟勤被称作“圣人”,他的聪明和学识是先生们深为赏识赞叹的,他又是学生们心中的领袖,是园丁,然而他的用功让他有些走了极端,他只赞成三种活动“念书,念书,还是念书”,他所宣扬的“独身主义”因为他思维的周密和辩才的无敌实在是害人害己。

然而这个校园里尽心尽责的园丁却不能照顾好他的“玫瑰花”,他以为须得风霜须得严寒来考验磨砺始花儿成长,他忘记了花儿因无限纤细有无限柔弱需要阳关雨露的温情呵护。当他意识到这些时,当他心中的爱渐渐明朗膨胀时,本属于他的花儿已摇摇摆摆在风里成长,看清了自己的道路。他放手,是为明智之举。

伍宝笙是姐姐,小童的、藺燕梅的、所有仰慕美的、爱美的、善的心灵的。她像林语堂笔下的姚木兰,洁白、轻盈,清莹似梦,有圣女似的不食人间烟火不染凡尘七情六欲的纯洁之美,她是真善美到极致的化身。惊叹于她的美和善的同时,常免不了对世界上哪有如此完人的怀疑,然后想明白了也就了解了,何必苛求世间是否有伍宝笙的存在呢?欣赏、仰慕、哪怕缓慢但努力地学习她身上的优秀品质难道不应该是我们要做的吗?她跟大余最终走到一起的结尾虽说有些仓促,但他们夫妻举案齐眉相敬如宾的和谐美好还是让读者心存喜悦,我们是读者,总是愿人人都得幸福美满的,至于对小说结构安排是否到位,情节发展是否合理等的探讨就留给七嘴八舌的批评家们吧。

藺燕梅,藺燕梅。叫她的名字都得换了最柔的语气轻轻地呼唤,唯恐惊到了这朵美到绝伦的花儿,这轮夺目却也静谧的盈盈满月,这泓清亮赏心的碧溪。上帝是恨不得把作为女孩儿的美都给了她,让众人只得仰望她如仰望美的女神,却爱她如爱自家的妹妹。家境优越而不自吹、容颜姣好而不自夸、学业优异而不自满、心地善良而不自觉。

即使挥尽了想象,组合了所有我都画不出她的容颜,她作为了一个精神的存在散在空气里,无处不在却触摸不到。比伍宝笙真实些的是,这个仙女有爱有恨,曾受过伤,曾有彷徨迷茫,一度想出了家当修女,感谢众人宽阔的爱,泅渡她出苦难的感情的海。

找到真爱之前,美丽的公主们总是要历经些曲折的,不经九九八十一难,取西经的唐三藏怎能到得了西天?其实王子一直相随真爱一直相伴的,小童要长大,燕梅也要长大,然后他们才能成就王子公主的美丽童话。

《未央歌》,歌未央,美丽的心灵们,把这首歌一路传唱下去吧,让更多心灵离美丽近些离善良近些,离理想近些离明天近些。

这样一首歌,和我一样,其实你从未停止过对它的渴求,它也一直在你心上。

阅读全文