磨坊文札《最漂亮的序与跋》

柳鸣九1934年生湖南长沙人这本小书出版于2006年，那么写这序与跋的时候，他大约是70岁的人。你看，“俗务考虑逐渐就把田园冲动淹没掉，我仍蜗居在钢筋水泥的筒子楼中，像奥勃洛摩夫躺在床上耽于空想一样，不断地做着自己的绿色梦……很自然，我想起了都德。”

我想起大学时候的一位老师，那时候他还是刚毕业没多久的讲师，他在课堂上讲到欧洲一些学者的生平，沮丧地说自己：以后别人写我的生平实在没什么好写，我这辈子估计就在这个学校，没有那些经历。

这样淡淡地说一件遗憾，多像二十多岁的人。

谁在70岁可以把事情想得这么漂亮，把话说得这么轻柔。

不是在地铁里看完正文，还有好多站，没事做又觉得没过瘾，不会翻起序与跋继续看。那就不会被这位老先生感动。

他回忆自己大学时候的一次重病，得到同学和老师的帮助，人在病中最脆弱，会把别人的善意记得清楚。他用这经历，对上了都德笔下淳朴的普罗旺斯乡亲们。

现在说普罗旺斯，就是又见一帘幽梦里女演员蹦跳着，苍白地说开心的那一处天堂。人们不知道那里也和中国的乡下一样有土著的农民，它是因为民风淳朴被都德惦记的。也在漫长的岁月里，一句一句安慰着翻译者耽于俗务的心灵。

有多淳朴呢，好象磨房的那个故事，老爷爷被蒸汽磨房冲击得没了生意，他的小心机被人发现，羞得要死要活。但是乡亲们带着真的麦子来了，他们来安慰他，大家假装不知道蒸汽磨房这件事情。直到老爷爷高兴地死。

作者为什么只看到这些，柳先生为什么只惦记这些。我也愿意自己像他们，只看到和惦记这些。