小团圆《星沉海底当窗见，雨过河源隔座看》

这两句初读时并不觉得什么，一拿出来很是惊艳。好像多年前在疾驰的夜车上看风景，天幕垂下来，满眼都是流光。当然，李义山那个年代并没有火车。

还是俗气地说说畅销书。一周前后知后觉地看完了《小团圆》。一开始并未考虑到中国人八卦的力量（自传体小说招谁惹谁了），直到昨天上网看评论。那叫一震惊。豆瓣上稍好些，不至于津津乐道于***问题。另外，田园书屋翻过一遍港本，国内版本似乎没有删节——想不出有什么可删的。

其实小说不止于情爱，而是更广的人与人的关系。九莉与她母亲、她的家族的关系是一条线。很喜欢九莉还母亲钱，母亲流泪那一段，感觉是把亲情的脆弱和人的冷酷写到最直白了。首尾写考试那一段也很棒，简直震撼人心。

自传体小说实际上难写；一方面要真实情感，另一方面又要理性的自我克制的剖白。看得出张爱玲花费了很大的心力。我觉得她是成功了，虽然看时觉得“她还是写短篇好”，对一开篇的杂乱有些挠头。但往下看，她确实作到了不动声色的冷静，对九莉这个人物的塑造，缺点过失，一丝不留情面。对邵之雍这个人物也没有怨妇式的恶言。若把一部小说只当作“出口怨气”的方式，那也太悲哀了，张爱玲也不是张爱玲了。

没说感想。要说就是：人活着不易，尤其在一个新旧交替的时代。现在也不过如此。那时候的人是被逼到没有选择。现代人呢，看似有很多选择，最终都会选最优化的一种，所谓optimal choice. 这种话说出来未免太残酷了。

“大考的早晨，那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟，像《斯巴达克斯》里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵，所有的战争片中最恐怖的一幕，因为完全是等待。”