乱来《别乱来》

第一次看毛尖写的东西，我笑翻了。我觉得这“男人”文字幽默精炼、一语中的，绝没废话，句句在理，之后看“他”在《万象》的电影笔记，翻译的《上海摩登》越发觉得嬉笑怒骂背后的另一面学院派气质。直到某一天，我懵然发现，这个文风颇为硬朗爽快的大侠竟是位江南小女子时，我甚为惊诧，就是“刻板印象”（stereotype）害了我，让我以为江南多是些小桥流水的温婉女子或是痴缠娇嗔的摩登女郎，却没成想时代早已变了样，毛小姐只是用文字跟我们玩了个小把戏，告诉我们“别乱来”，I’m here。

这本《乱来》是毛尖在《信报》的专栏结集，收录了毛尖近4年以来的杂感文字。虽有些评论内容已失去时效性，如今看来依然或捧腹或讥讽或令人感慨，倒也不过时。孙甘露在序中说“毛尖是个天才率性的作家，知人论世通达晓畅，她风趣的文字甚至使她谈论的世界看上去比实际上要有趣得多，借她的“乱来”我们稍稍厘清杂乱的思绪，借此在‘小团圆’中遥想所谓的‘倾城之恋’。”

在毛尖的这些“乱来”故事里，一个个主人公颇为鲜活有趣，《万象》的“遗老遗少”们，容貌娇美的陆公子，江湖上呼风唤雨的宝爷，她家小区因情敌竞争问题而相当沮丧的小胖墩，第一次跟鬼子亲吻而娇羞的带孩子阿姨，讲着隐秘恋情的公车司机售票员，写着“海明威和痞子蔡”对比的学生们，还有毛尖的宝贝儿子。她大叫着“越是懂球越难快乐，越伪越快乐”，仿佛她的生活确是显得要比我们的实际生活更为有趣，是我们缺少发现？

当然，笑着笑着，在这些“戏剧性人生”的背后倒也感受她的些许沮丧，在海明威的当代命运中，她收到朋友寄的《西方正典：伟大作家和不朽作品》还是会“不争气地流了眼泪”，在这个娱乐至上的时代里，“如果你没有一点娱乐精神，怎么活？如果电视镜头里是萧条的家禽市场，报纸上是阿汤摄制组对中国人日常生活的高傲侵犯，街谈巷议是天气的反常小乌龟的不安影星的忧郁症，我们如何在兵荒马乱中相爱呢”。