当我谈跑步时我谈些什么《让我也开始跑起来》

五月在北京出差时，在宾馆楼下（新中关）一间叫“光合作用”的小书店买了这本书。当时看了个开头，因为去了云南之后事情忙起来，便把它放下了。这几天没什么别的书可看，把它再翻出来读完。

村上春树的作品以前就读过《挪威的森林》，现在也忘了是讲什么的了，好像是关于一个神经兮兮的小女孩的恋情。虽然对情节没有记忆，但对村上的文笔却有很好的印象，但也讲不出个所以然，到底喜欢的是什么地方。

这本书很特别，象是作者的日记，讲的不是作者想象出来的世界，而是他的内心世界，读起来象在舞台的后台看演员们上台前的准备，看他们着装、吊嗓子、练功、用各种办法压抑自己紧张的情绪。

村上全书讲的最重要的一个道理，其实我以前也知道：作家的成功关键在于坚持一个固有的节奏。每天写一点，坚持下来，年深日久了，才能终于写出点象样的东西。按他的话说，除了一点点基本的才能之外(which I should have some)，作家能不能有成就全在乎两点：集中注意力和长久坚持。这两点看似容易，但其实却最难做到。

随着年龄的增长，我感觉智力衰退上最明显的一点就是集中注意力越来越难。以前在大学里准备GRE时，在3108里一晚上三个多小时坐下来，整套的模拟试题做完，可以一点岔都不打，哪怕是前排坐下一位美女（当然，那时候复旦的自习室里也不大有美女出没）。后来在NH准备LSAT的时候，仅仅是四年之隔，就觉得要集中三个小时的注意力放到一件枯燥无聊的事情上已经有点力不从心了。这几年来，情况更加糟糕。有时候写作进入状态了，那倒还好，一天七八个小时写下来也是可以的。但关键就在于越来越进不了状态。总得推推搡搡好一阵子，找出各种可以分心的借口，将写作之务一拖再拖，直到万不得已，山穷水尽，再无廻旋余地之时，才硬着头皮上去。而且，即便上了手之后，做个个把小时，便觉得好象有了点开开小差的资本，于是便变着法地、情不自禁地想找出点闲事来分分心，比如说写写这种书评什么的。

我前几天正想到此事，觉得现在自己最大的退步就是注意力不能集中，为此还特地用了些功，尝试着排除干扰，集中注意力做该做的事情。在家看书的两天做得还不错，但一到办公室反倒就做不到了。All kinds of crap just keeps on piling up wanted or otherwise!

至于坚持这一点，更是要紧，也更难做到。但不管以前的尝试失败了多少次，还是应该以屡败屡战的精神坚持下去。

但从村上的书上学到的另外的有用的一点就是，这两个能力是可以锻炼的，而长跑就是一个锻炼此两种能力的好办法。跑步是个很无聊又很辛苦的事情，只有将其变成生活中不可回避的一部分，不管身体状况如何、天气条件如何、时间松紧如何，一到时候，就必须没有借口、没有条件地去跑，方如此，才能将其长时间坚持下来。而在跑步的过程中，纵然可以听些音乐、看些风景什么的，但说到底，最重要的事情是在跟自己的身体对话，感受身体各处的反应，想办法说服它们、胁迫他们，坚持跑下去。而且，到了浑身都难受的时候，恨不得马上停下来（就象写作中想停下来、分个心做点别的），却还要有意志力约束自己，不放弃、不分心，集中注意力把这件难做的事情继续做下去。这便是对集中注意力最好的训练。

我从上周日正式开始认真跑步。到现在六天下来，跑了三次，另加一次瑜珈，还算没有掉链子。从这当中也确实感觉到，跑到后头，不是身体上的坚持，因为不管呼吸也好、腿部肌肉也好，都完全还有力气持续下去；决定能跑多久的，完全是意志上的较量。只要意志上不放松，能强迫自己再坚持下去，我已经跑了四十分钟了，跑到一个小时是完全可以的。

如果我能因为此书而将跑步坚持下来，然后又因为跑步而将集中注意力和坚持不懈这两点带到工作中去，那这本书可是有莫大的功德了。