窗灯《关于偷窥与寂寞》

看完，怅然地合上《窗灯》，一股压抑的气体涨盈胸口，像个过度暴食者，那口消化的嗝却怎么也吐不出来，实在有点难受。这是一本关于偷窥与寂寞的人性自白。

主人公绿藻是一个退学而在一间咖啡屋打工的年轻女子，不知道从什么时候开始慢慢关注起对面楼新搬进来的他。于是躲在厚重的窗帘背后，偷窥对面窗灯下的动静成为绿藻生活中饶有兴致的一个小秘密。慢慢地，生活的湖面开始浮泛微波细澜，绿藻恍如成为深夜游魂，飘过万家窗灯，意图窥视一些她自己生活中所缺乏的、所渴望的东西。如文中她的自白“说到底，我最想看到的，或许并不是人们平平淡淡的日常生活，而是潜藏在淡漠表情下的矛盾、欲望，因悲伤而扭曲变形的丑陋面孔吧。”

这让我想起希区柯克的一部叫《后窗》的电影。一样也是讲人的偷窥欲。但不同的是，在《窗灯》里，不是人选择了偷窥，而是偷窥选择了人。生活圈子的窄小，真情实感的匮乏，都让绿藻的生活缺乏质感。情感的缺失必定以某种形式获得补偿，于是才有了偷窥。其实，偷窥，是源于寂寞和空虚吧。文中有那么几句话让我印象深刻“他们是在你眼前，但他们又在某个地方。扔过去的话语中流露出的情感，枉然地漂浮在空中，没有被任何人抓住就消失不见了。他们对此从来都是熟视无睹的。”这句话出现在绿藻第一次在阿姐面前放肆地哭诉而换来冷漠后。因此，与其对没有反应的人倾注自己廉价的情感，不如从偷窥他人那里获得更加具实的存在。

本书的作者青山七惠在2005年凭借处女作《窗灯》获得日本第42届文艺奖，开始在文学界崭露头角。在2007年以及2009年青山七惠又分别以其他两部小说荣膺芥川龙之介奖和川端康城奖。看完《窗灯》后感叹：这是一个很会以简单的故事来刻画人性的作者。那股阖书后的难受，大概也是被作者塑造的人物攫取了心，放进故事里了吧。