疯癫老人日记《够了》

除了收录同名长篇小说之外，还有三个长篇，分别是〈键〉、〈卐〉、〈少将滋干之母〉。这本连同〈恶魔〉，是我在图书馆翻到的意外惊喜，因看了电影〈细雪〉，加上对谷崎润一郎文字之风的片面了解，实在很想找些原著来确认一下大师的文学形象，但电子书遍寻不到，当当网也只有一本我已没了好奇的〈细雪〉。昨晚借到后就连夜看了起来。

不愧是“唯美主义大师“，看完前三个故事我已经审美疲劳了。一个比一个接近虐的深渊。在对“性”朝圣般痴迷与崇拜中，一个个主人公都不惜抛弃一切虚浮的人伦纲常，用反常以至变态的姿态面向一种注定追不到的意识形态上的“美”。

合上书本，我回想了自己一直以来对日本文化产品的偏好——它们无一例外藏有极端的对“纯粹”的追求，和在此殉难般外部形态下潜藏的自卑。此处的“纯”我的理解不是干净而是一种不包容的执念。其清淡的一面反映在“日系”一词一出，脑海便落下许多粉白朴素得让人趋之若骛的印象来；残忍的一面从浮世绘人物里那欲念丛生的表情中就可以感受得到。虽说人人心中都有执念，显然大和民族在内心深处没打算以“和谐”的方式与之共存，在他们的镜头里没有“不纯粹的脏”，只有“纯粹的恪守”，不仅仅是表面的礼仪，更深的是内心自我建立起的隐秘趋向——在外表或温良或甜美的压抑下，其实非常清楚自己通往深渊的步伐，就像朝圣一样。日本文化总给我感觉像〈千与千寻〉中汤婆婆的澡堂，夜晚红灯初上时，各路神仙便不约而同地前往，像是被什么附体一样，表面上是心照不宣的繁荣，其实阴暗处个人都在发泄着挥散不去的孤独。

可能我太浅薄，但这确实是我从中学时代一直接触的日本文化中感觉到的一些不舒服。而且我总感觉虽然樱花年年都开，但似乎这一树和去年那一树没有任何的关系，幻灭了，就永远的消失了，留下了叹息却没有感动。这就是我日式情结里的一个解。

看看各国文化里的悲剧都是怎样收场的，大概就能一窥它们文化的本质了吧，我是这么认为的。作为中国人，我当下想起的闰土、宝黛，都觉得脑海里有热血涌动。