直布罗陀水手《直布罗陀水手》

从学校图书馆的铁质书架上抽出它的时候，发觉它很新。2000年的版本。可是翻遍全书，没有折页和笔迹。只有书脊处有些微的磨损。也许它从来就未被借走过吧。无限寂寥的在书架上呆了漫漫年月。 这亦是一个无限寂寥的故事。

高二的暑假阅读过杜拉斯的《情人》和《乌发碧眼》。她的语言直接而晦涩。细腻冷静，带着强烈的悲怆感。

她本是一个纯美的女人，可是长年的吸烟与酗酒让她一身褶皱，再也无法回复平整无缺。像所有千疮百孔的感情。

卡拉尔山脉积雪的山坡在熠熠闪光，另一边丘陵的村落阴暗着。这个敏感而忧郁的男人终于对他并不爱着的女友提出了分手。

那个名为罗卡的意大利的小渔村。白得耀眼的直布罗陀号一动不动的停在蓝色的海面上，它那耀眼的白色是那么无情，有一种孤独的岩石才有的沉静和傲慢。

在那上面，有他后来深爱着的绝美的女人。

直布罗陀号又启航了。为了追寻那个女人深爱着的直布罗陀水手。男人义无反顾的登上了船，为了抛却以往生活与工作所带来的软弱与压抑。虽然他只和这个女人相处了一夜。

直布罗陀很美。它的一边是地中海，一边是大西洋。两边相差很大。

而他们只不过是这茫茫海面上一对痴迷于深深绝望中的男人与女人。

这个女人的全部生活就是一次又一次的扬帆周游世界，追寻旧爱。她喜欢难看的城市，尴尬的处境。不喜欢得天独厚的城市，幸运的处境，不喜欢世间任何得天独厚的东西。

直布罗陀水手杀死了滚珠业大王，带着巨款潜逃。无意中来到了这艘白色的游艇上。一身黑糊糊的燃料油，在阳光下亮闪闪的。短暂的邂逅。女人的心口有异样的疼痛。她爱上了他，至死不渝。有着腼腆的略带烦恼的微笑的英俊的水手。

命运将他们如此奇特的拴在一起。这偶然的爱情。

冬天的马赛。深沉而漫长的夜。水手潜逃了六年。这个世界依然骄傲的庇护着她。女人这样想。

这是三年后的重逢。这个时候，也正是女人终于以为自己有一天也许可以不仅仅靠回忆他来生活的时候。贫穷的他在她丈夫的眼下送给她十只信封。每一只里都有相同的十张照片和两张明信片。这是他用来谋生的工具。可以用来换取果腹的面包。

战争爆发。直到四年后两人再度相见。时光晃悠，她在一个下午离开了她的丈夫，只留下了一封信。她的丈夫在她走后自杀了。冥冥中她却决心要找到那个水手。

他们在一起生活了五个星期。在巴黎闲逛。水手总是赌牌。清贫的对她来说却也是幸福的日子。后来他离开了。说会回来找她。

男人一直跟随着这个女人。听她叙述自己的故事。帮助她找寻这个水手。他爱上了这个女人。在持续而漫长的描述里。在日夜相伴的游艇上。这虚无的充实的生活。

他们开始相爱。只是始终没有停止这场找寻。像是生命的唯一真谛。而找寻的意义也许开始转变。直布罗陀水手是爱的永恒，而并不只是一个水手。

故事的结尾，也许这算不上结尾。杜拉斯的叙事有着并不分明的结局。从欧洲到非洲，从地中海到大西洋，他们一直没有找到这个水手。直布罗陀号被意外的烧毁，不复存在。他们找到了另外一艘旧的游艇。继续漫游。

渐渐接近了加勒比海，海很美。他们也许还在继续寻找着那位水手，也许没有。而这又有什么区别呢？

梁京/旧作整理/07.11.