弗洛伊德自传《弗洛伊德的情嗔》

这两天在读廖运范翻译的《弗洛伊德自传》，其中并不完全是弗氏的自语，有一部分是琼斯所做的《弗洛伊德的一生》（节选自《弗洛伊德的生活和工作》）。相比于弗洛伊德自己对个人历程的回顾，把大把的笔墨放在精神分析学派的介绍上，《弗洛伊德的一生》更加感性，让弗洛伊德的“人”的形象清晰开来，尤其是其中对弗洛伊德情感脉络的把握，让人不禁莞尔。

按说弗洛伊德作为一位精神分析学派的大师，他应该像他在自传里所展示的那样理性，但是他的挚友琼斯却在《弗洛伊德的一生》里“出卖”了他。琼斯在弗洛伊德和玛莎的近千封书信里，发现了一个善妒的、敏感的却又爱得浓烈的弗洛伊德。这样的一个弗洛伊德，俨然像个情绪化的孩子，难怪他自己时常拒绝别人称他为“伟人”更拒绝别人称他为巴斯德和尼采的混合体。

弗洛伊德的善妒来得猛烈，来得突然。但他的嫉妒，几乎都是为了玛莎。他会妒忌弗利兹，妒忌玛莎的哥哥，甚至是玛莎的母亲。他会嫉妒其他男人喜欢上玛莎，也会嫉妒玛莎给予自己的哥哥、母亲更多的妥协和让步。他甚至会说出这样的话：“在我和你的母亲之间，你只有一次选择的机会，假如你喜欢我的程度不足以是你放弃你的家人，那么你就必须失去我，甚至是毁了我的一生，但是也不见得能从你家获得多少好处”，这个男人在感情问题上的癫狂由此可见。

敏感或许是人活世上必不可少的，但对于热恋中的弗洛伊德来说，他的敏感显然是过了头。例如他会把玛莎借钱给她哥哥艾力，看作是艾力在玛莎的心中有所位置的体现，疯狂地逼迫艾力还钱。

弗洛伊德这时候体现出来的，是对玛莎极为强烈的“独占欲”，似乎他所追寻的是爱情是一种“融合”（fusion），而不是一种“联合”(union)。问题在于，弗洛伊德的爱虽然很霸道，但那本身确实是一种爱，只不过已经爱得嗔，爱得愠，爱得除爱以外，世间已无他物。弗洛伊德的这种豪情是很有趣的，正如他的《梦的解析》的封面上所写的那样——如果不能上震天庭，就要下撼地狱，也许弗洛伊德就是这样一种人。

我所好奇的，是玛莎面度弗洛伊德的霸道又会如何反映。善妒和敏感会矮化任何一个巨人。纵使玛莎原来心中的弗洛伊德多么高大，在弗洛伊德某些灰暗性格呈现得真切之后，弗洛伊德之于玛莎，也将不再是玛莎一开始所认为的、类似于父亲一样的形象。但可能也正是因为如此，让弗洛伊德显得更真实，更没有距离感。我们能够确信，玛莎最终与弗洛伊德携手，根本原因还是在于她自身对弗洛伊德也同样爱得浓烈。三年时间、分居两地、相互往来的近千封信，这样的互动如果没有情愫助推，是根本无法维系的。

婚后的玛莎似乎选择了一条波伏娃所说的“第二性”的道路，她的姓氏、她的身体都属于了弗洛伊德。至于灵魂我们不得而知，因为玛莎的爱好是经常在晚上读书。弗洛伊德和玛莎之间的感情，不像钱钟书和杨绛那样，因为玛莎可能并不是弗洛伊德的soulmate。在弗洛伊德的生活里，与他相知又使他敬重的女性太多，其中有一位甚至是玛莎的亲妹妹明娜。弗洛伊德曾说过“生活中最不该计较钱的三件事是健康、教育和旅行。”爱好旅行的弗洛伊德经常会明娜一起外出，不知道玛莎是否会像弗洛伊德那样善妒，这一点我同样很好奇。可惜的是，在这一方面知情者似乎都惜墨如金。

弗洛伊德的感情生活对于了解弗洛伊德意义重大，正如琼斯所说，我们对于一个人所持有的基本感情，即其爱情态度，若没有半点认识，则要去了解他的心灵以及其人格的主脉，那是不可能的事。对于弗洛伊德，或许把他从神坛还原到一个“人”的位置上，我们的理解会更加深刻。