对照记《要做张迷》

过去有一套安徽文艺出版社1992年版的《张爱玲文集》，四卷本。说实话，装帧让人很不爽，软塌塌的，有气无力的。看着就没有兴趣。或许我太注意外在的东西了，我承认，自己就是那样的人。内容吗？那时读过几篇，也觉得很是不耐，或许那时还年轻吧，那么细致的描写，浮躁的人，是无法领会其中的美妙的。

最近见到北京十月文艺出版社的《张爱玲集》，2009年重印，简直是喜欢极了。瘦长的书身，暗色的书衣，不由得就让人乱七八糟的心安静下来。于是除了《倾城之恋》，其他全都买了回来。过两天，要把那本也买回来。反正没有什么力气，也没有心情读那些严肃的“正经书”，就在床头放了三本书，一本是《流言》，一本是《对照记》。还有一本，是看过电影的《半生缘》。一有空就看，《半生缘》竟然一个晚上就看完，这等写作的技巧，让人爱不释手。

《对照记》虽说是本散文集，但很特别。前面一部分是张爱玲用她保存的家族里与她关系密切的人的照片，对照着写出与之相关的故事，当真是独出机杼。亦文亦图，在她的沉静的笔下，仿佛能够感知到那些人对话的语气和神态。

可笑的是，我还摆了一回乌龙。从当当上买这些书时，看到一本张爱玲的《沉香》，还以为是一套的，就买了回来。看看才知道是天津人民出版社的，借用或盗用了北京十月文艺出版社的装帧，只是书身要比正牌货要宽，要短一些，换句话说，和普通的书一样，心中那种异样的美感，也就荡然无存。还有让人哭笑不得的，这本张爱玲的佚文集的编后记，竟然是残缺的，两页之后的内容全无，而且没有版权信息。或许是我倒霉，买了一本山寨中的残次品。

其实，这本书也很有趣的，不能因为上述的抱怨，就否定了它的长处。前面的彩页里，有很多张爱玲的遗物，比较多的是衣物，还有拖鞋、调羹、剪刀、手表、手包、围巾、化妆品等等。另外，就是她的一些文集、小说或者译作的书影。最有趣的，还是其中的《画笔》部分，她的母亲是个画家，原来张爱玲自己的素描或者速写，一点儿也不照她的文字逊色。至于个别的佚文，也是了解她有用的材料。这么看来，我还真不亏。

喜欢张爱玲的文字，喜欢她的画，还有她从容的气度。我快要，不，其实已经变成她的FANS了。