知堂乙酉文编《不作态》

去苏州开会，因记取种种前辙，行箧止一册《知堂乙酉文编》，晚饭后回旅店，一夕读毕。《小说的回忆》读来颇有同感，想少年时亦是这样过来，三国水浒西游红楼，情节皆熟稔，惟红楼初读即觉文字曼妙，记得有段时间写信说话时常模仿乐此不疲。三国人物更被评书放大许多倍，等到翻《三国志》时，又怅然若失，美好印象减分多多。至于水浒，倒是与知堂同好，鲁智深确然是个“纯乎赤子之心”的人。

每每有八卦的心，所以于逸闻轶事总不乏关注，且一个人的品性，由此人述说他人时便可看出究竟，字里行间抑扬褒贬总难饰掩的了。读知堂述北大同人轶事，可比对王叔岷回忆录，没有“计较”之心，文自然读来舒惬，此亦是“不作态”之一种。

不作态，知堂不仅是在谈为文之道，推而广之，亦是立身处世之道。何谓不作态，用小说里的人物举例，便是鲁智深，纯乎赤子之心。或者如曹雪芹借了宝玉之口说出的“天然”的种种，造园如是，为文做人亦如是，所谓“虽由人作，宛自天开”。然到底如何“不作态”？想这个问题时，自己岂非已经在“作态”？

2009年2月18日