沉思录《沉思录》，一个事件

1. 阅读《沉思录》成为事件

阅读薄薄的马可·奥勒留·安东尼（121—180）的《沉思录》，本来是对古希腊罗马哲学感兴趣，或者对伦理学感兴趣的人的分内事，也许还是无聊乱读书的寂寞事。但近几个季度来这本书的阅读成为一个事件：联合早报11月21日网讯、中评社香港11月21日电、中国日报网环球在线三家媒体最早传递给我们：《沉思录》是***总理的枕边书。据报道，温总理11月20日在新加坡会见中国驻新使馆人员和中资机构代表时说：

“那些曾经赫赫有名的人物都到哪里去了，他们像一缕青烟消失了。”这句话是罗马帝国凯撒马可·安东尼讲的。他写过一本书叫《沉思录》。这是书中最经典的一句话。这本书天天放在我的床头，我可能读了有100遍，天天都在读。

该消息在网上被广为传扬，引发热议。总是被媒体塑造为日理万机的大国总理，竟如此钟爱一本哲学书，直让人想起赵普“半部《论语》治天下”的话头来。中央编译出版社适时地推出《沉思录》，在封面上直接引用新闻以及新闻标题，直截地告诉我们尊敬的领导人在以身作则地读好书。其热烈细致的封面让这本好书，果然获得了更广泛的阅读。于是，相近似的图书蜂起，更加大胆而张扬。我想，《沉思录》的阅读和出版的确可以作为一个事件来分析。

2. 《沉思录》和《论语》

《沉思录》和《论语》这两部书在内容上有诸多汇通处，它们都是伦理学性质浓郁的哲学经典，是可以修身治国的箴言锦囊，努力探寻善，强调秩序，重视人的义务，倡扬一种克制而达观的生活。立德立言，诚然不朽。

《沉思录》的成为事件，和更早的《论语》和国学热也是有其内在关联的。尽管《论语》可谓中国哲学的基石之一，是儒家的“圣经”；究其实，也首先是伦理学的。《论语》被大众关注，则主要因为于丹成功地把《论语》纳入到了心理励志的范畴，孔子转世为一个心理按摩师抚慰今人的不平。《沉思录》、《论语》和国学热大约证实一个趋向：转向内在。当然这中间媒体功德无量。

3. 奥勒留与孔子

《沉思录》和《论语》也有绝大的不同，在我看来首先是两书作者生前的地位悬殊：马可·奥勒留（121—180），古罗马帝国皇帝，在位近二十年。那是一个战乱不断、灾难频繁的时期。马可·奥勒留以其坚定精神和智慧，夙兴夜寐地工作。在他统治的大部分时间里，尤其是后十年，他很少待在罗马，而是在帝国的边疆或行省的军营里度过。《沉思录》大部分就是在这种鞍马劳顿中写成的。

马可·奥勒留贵皇帝，有其位有其德；而孔子有其德无其位，在求道的路上“遑遑如丧家之狗”，那也是凤不至麟不获的衰年，周公商汤之治只能活在记忆里。孔子后来有“素王”之号，只是因为封建统治者们发现其理论竟是如此美妙的统治工具。

如果考虑到先秦的文盲率和识字普及情况，我们就不会否认：即便孔子难能可贵地突破官学，但他的学说，也主要还是针对君子的养成，至于礼乐、正名和“三畏”之说，主要是告诉当政者的。后来汉代以后，孔子地位扶摇直上，主要是因为叔孙通等一干所谓儒生让刘邦体验到了做皇帝如此威仪。后来孟子思想和道学理论也是如此。面对唯霸是图的大小君主或者聪明绝顶的皇帝老子的权力制衡术，文臣们除了强调“正心诚意”，还能说什么呢？元朝帝王用道学笼络士人，明朝皇帝发现道学完全可以用来驯顺万民。这样，很多本来规约权势者的理论被转嫁为约束平民百姓的“紧箍咒”。

4. 有其位复其学

无独有偶，美国前总统克林顿曾经表示，《沉思录》是除《圣经》外对他影响最大的书，是他的枕边书。中美领导人的枕边放着同一本书（译本不同）！联系赵普读《论语》，这引发我们遐想：即使柏拉图的“让哲学家做王”属于空想，但让王走向哲学，似乎还是可行的路。伦理学并不是让普通人乐于做普通人、好人乐于做好人的一个工具，它也是身居高位者自律的结果。

5. 经典再读，理解和谐

《沉思录》当然是一本经典书，是研究古希腊斯多葛派哲学的必读书。《一生的读书计划》的作者费迪曼认为《沉思录》有一种不可思议的魅力，说它甜美、忧郁和高贵。翻译何怀宏指出：《沉思录》是“一本写给自己的书”，“是自己在同自己对话……这不是一本时髦的书，而是一本经久的书，买来不一定马上读，但一定会有需要读它的时候。”

但今人为什么读呢？我想是为了当下。今天这本书为什么能够获得如此广泛的认可？姑且抛开心理按摩的功效，姑且抛开大家对名人伟人的尊从和对媒体的亲和，我想从内在回答。

该著把宇宙论和伦理学融为一体，认为宇宙是一个美好的、有秩序的、完善的整体，由原始的神圣的火演变而来，并趋向一个目的。人则是宇宙体系的一部分，是神圣的火的一个小火花，他自己也可以说是一个小宇宙，他的本性是与万有的本性同一的，所以，他应该同宇宙的目的相协调而行动，力图在神圣的目的中实现自己的目的，以求达到最大限度的完善。斯多葛派对人们的要求是：遵从自然而生活，或者说，按照本性生活。斯多葛派哲学家都是重视整体、重视义务的。人作为宇宙的一部分、个人作为社会的一部分，对于来自整体的一切事物就都要欣然接受，都要满意而勿抱怨。斯多葛派哲人所追求的生活是一种摆脱了激情和欲望、冷静和达观的生活。

显见，这本书是非常和谐社会的。

6. 谈谈版本

读书注意版本，是读者成熟的标志，也是书业的进步，也将成为推动书业的一个动力。

关于《沉思录》，单单何怀宏先生的译本就有好几家先后推出，其间校对质量读者说了算；封面和版式等形态，有人喜欢中央编译的热烈，有人怀恋三联的轻雅，可以套黄庭坚的话说“文章亦如女色，好坏只由人尔”。这都是好的，有选择就好。

真正算上版本比较的，应该说是何怀宏译本、朱汝庆译本和梁实秋译本。朱译本，译自英国学者Jeremy Collier的英译本（刊于1701年），1998年出版，已经买不到了，目前能够买到的主要是何译和梁译本。何译本是根据George Long英译本（刊于1862年，常被誉为“标准译本”， 文笔近于拙朴，流通最广），1988年出版。梁译本根据C．R．Haines译本（刊于1916年），1958年出版。

何译和梁译的区别其实这可以想见，梁实秋是散文大家，文字流丽清雅，自然有上世纪国语初创时的痕迹；何怀宏是今天卓有成绩的伦理学名教授，文字简洁别致，使用了大家耳熟能详的一些伦理学术语。例如第一句话，梁译作：“从我的祖父维勒斯（Verus）我学习了和蔼待人之道，以及如何控制自己的情感”；何译作：“从我的祖父维勒斯，我学习到弘德和制怒”。卷一最后一句话：梁译作：“在他面前没有人会觉得自己被他藐视，甚至会觉得自己比他还强；在适当范围内他和人谈笑风生”；何译作：“任何人都不能认为受到了他的蔑视，或者敢自认是比他更好的人。他也具有一种令人愉快的幽默的本领”。因为两个译本来自不同的英译本，所以不能从细微处比较谁更接近奥勒留，但谁的翻译更有韵味呢？其间优劣读者自择，笔者偏于何译本。

尽管梁译本诞生早几十年，但一直偏安台湾，今天得以在大陆重光，是因为何译本在中央编译出版社先行获得了商业的成功。说到商业，舶来的梁译本更商业些，其封面广告有些不禁推敲的误导，让我们想起一句话——书卖一张皮。时间先后和包装宣传的吊诡殊堪玩味。

现在市场卖的各样《沉思录》不仅有不同的译本，不同的出版社，还有正版盗版，花样繁多！有些乱，不过，有选择，是好的。一本好书进入了更多的读者手里，我想，作者、译者、编者都应该欣慰。