当前位置: 首页> 书评> 正文

边城静水流深 ——《边城》书后

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 16:45:39
  • 60

忽然之间浮起些许倦怠的心情,于是乎,读起了《边城》。

始终对于文字可以构筑世界的想法半信半疑,在肯定与叩问之间,游走。然而对于沈从文,我想,他确然是用自己的血肉文字构筑起了一个超越时空的湘西世界,而边城则应算作湘西最为平凡也最为闪亮的地方了。

想望中的边城总带着一抹柔和的淡紫色浮现在天际,酉水潺湲流过,不动声色地洗却人们的悲欢离合,是那样的沉静与温柔。而在爱怨纠缠、生死是非之后,逝去的流水便绾结出了一个没有结局的边城。

沈从文是不执着于对死亡的描述的,天保的死,老船夫的死,都写得异常平静,轻如云烟般一笔带过,让暗藏的潜流在人心中涌动。更重要的,他不执着于情节的编造,可以说,《边城》注定无法被简单地划入中篇小说的范筹。它是故事,又是牧歌,是短短六万字的小说,又是如江水般绵延不断的诗。短短长长的句子,如同蜿蜒曲折的流水,时而分离,时而汇聚,静观着世界无止息的运动变化,将吊脚楼上乡下人的生活都默默地纳入了自己的胸膛。

《边城》实在是跟随着情思的流转自自然然地从笔端流出文字,而这情思,如水。

沈从文在自传中曾写道:“我的感情流动而不凝固,一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活,大部分都与水不能分离。我的学校可以说是在水边的。我认识美,学会思考,水对我有极大的关系。”

而边城中老老少少聪明、正直、勇敢、耐劳的品格,大概也与水相关联吧。在沈从文的笔下,这里的人们勇于担当起自己的命运,绝不逃避自己的责任,他们不需要别人的怜悯,也不知道可怜自己。而我,也渐渐明晰,平凡的日子里,并不会总充斥着大悲大喜,更多的是单纯的寂寞,也开始尝试着静默地观察着身边所有人的生活,跟随着生活去学习如何生活,最朴素的认知也许才是生活的真谛吧。

在《边城》淡然的叙述中,也使人体悟到生命中不可超越的界限,不可抗拒的因素,但这一切,如沈从文所写,都不可言说,一说,便心猿意马,难觅踪迹了;必得以超越肉体的自我直面宇宙与人生真实的本体,在虚无中达成灵魂的澄澈与空明。

然而,在阅读中也曾隐约地触及到沈从文坚韧之下所深藏的忧伤。沈从文是擅长节制他的滥情的,于是,小说中的湘西世界,含蓄而婉转,但在一些特定的时刻,内心无法控制的感伤也会一泄千里,化作滂沱大雨。而雨过天晴之后,则依旧是淡淡的暖暖的微笑,在忧伤之中掺杂些许欣然的期待,在五色迷离的现世中,为人生的远景,凝眸。

关于沈从文,也许,可以说的太多了吧。不能、也不想一次性说完,更愿意给自己留下一份空间,让梦驰骋在那片神奇的土地之上,让心真切地贴近这温暖而朴素的人生,在朦胧中想望人性的美好。

而关于《边城》是否救赎都市人灵魂的疑问,则终究没有一个答案,只想引用《抽象的抒情》一文的开篇作为本文的结语:“生命在发展中,变化是常态,矛盾是常态,毁灭是常态。生命本身不能凝固,凝固即近于死亡或真正死亡。惟转化为文字,为形象,为音符,为节奏,可望将生命某一种形式,某一种状态,凝固下来,形成生命另外一种存在和延续,通过长长的时间,通过遥遥的空间,让另外一时另一地生存的人,彼此生命流注,无有阻隔。”在如此的静夜,我想,沈从文的生命已然在他用文字构建的湘西世界中,安静地如藤葛般在石壁间蔓延,并最终企及了永恒。

阅读全文