不能承受的生命之轻《轻能飞翔 重亦真实》

《Unbearable Lightness of Being 》

书的标题给译者们带来一个难题，到底是“生命中不能承受之轻”还是现在译为的“不能承受的生命之轻”？

昆德拉喜好用哲学来讲爱情，也许也融合自己的观点，书里有尼采、巴门尼德、贝多芬，不过这绝对不是一本哲学书。它只是在爱情的关头，在思考来去的关头，悄然地问你一句“非此不可”吗？对，非此如此不可（Ja，es muss sein)！

爱情故事里的哲学话题穿插在整本书中。读完这本书只花了半天，但是从开始的那刻起，就会被里面一个小小的命题吸引了。生命以永恒轮回的方式存在吗？如果世事都是上一代的回转，那么人世还有意义吗？反复之后还将无限反复，那么残酷、美丽、绚烂都没有意思了。如果生命只是一次，就是这样色彩斑斓的一次，一次是不算数的，einmal ist keinmal ，只活一次，就和根本没有活过一样。作者把这些短小的词语抛了出来时，你也在跟随思考着这些大的哲学话题。

生命是向前的，你无法修正过去，只有把它看做一条向前的线，这样向未来无限延伸。但是是螺旋向前，还是反复轮回？

你不能预言。

昆德拉在嘲笑、蔑视这些媚俗世界里的种种思想后，他感到了一丝困惑，生命中到底是有轻重之分的，爱情中也是这样，所以生于这样的世界，你其实一直在找寻一种理想，但是你得不到。于是开始这里的爱情之旅，托马斯、萨比娜、特蕾莎~~~

“最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压倒地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。

相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。

那么，到底选择什么？是重还是轻？ ”

看懂了吗？也许有的你懂，也许不懂。网上有人说这书写得好，也有人说写得难读，或者根本看不懂。不过读书是伴随着个人的经历的，带着经历，带着思考去读，有时会和作者走的很近，有时会觉得作者在胡说八道。

轻与重，这是一个缠绕于你一生的神秘的KEY。当你极力脱离了这些让自己觉得不堪重负，不能忍受的重后，没有了责任束缚，没有了重重压力烦扰，会走进那个看来美轮美奂的天堂。但是不久之后，轻的让你虚空，让你觉得不真实，于是你返身又跨进了重的世界，无限地贴近生命的大地，无限地贴近真实。作者说轻与重，都是生命里美妙的两极，但也相隔遥远，不可调和。怀念就成为了生活中，一种无法承受的痛。

昨天贾静回来时，我还在睡觉，迷糊中听到声音，然后翻身起来，困意全无地开始讨论它。书里很多描写是关于性的，算是本半***的小说，但是昆德拉这个老头，不是为了写性而写书的。他喜欢在床弟间教书，告诉一些独特的生活感觉。爱情是一种隐喻，所以他把特蕾莎的各种梦境都写了出来，表现了女人的慌张、恐惧和欲望。贾静说自己看它三遍了，觉得每一遍都有新感觉。我说自己一般是看一遍，除非为了考试，不把书看几遍的。不过这本书，有可能会再读一遍。里面的许多小句子，单独拿出来，就会是一个极好的警句或者启示。

书里的爱情背景是在那个捷克小国，曾经奋起反抗过一次，二战中又泄了勇气的投降一次，最后在这个美丽的布拉格之春上，又被强权蹂躏一次。书中的四个男女，各有各的妙处。弗兰茨为同情而爱着自己的妻子，萨比娜为背叛而爱，特蕾莎为忠贞而爱，主角托马斯——抛弃了多性的生活，为无处可求的爱而爱。虽然简单概括了这些，但是还是要说，只是大体对了而已。

最令我喜欢的是最后一章，卡列宁的微笑。没有人间那种杂乱的感情，只是很单纯地写了一个陪伴他们10年的忠实的动物。特蕾莎都觉得自己是在它相爱了。我也很喜欢它，不过也好奇那只出场就几个画面的猪。

“合作社主席成了他们的真正的朋友。主席已结婚，有四个孩子，还有一头猪，却被当作狗来养着。猪的名字叫梅菲斯突，是全村的骄傲和开心宝。它很听话，爱清洁，一身粉红，迈着小步，活像那些穿着高跟鞋走路的大腿肚女人。”

我看到这里时，便不自禁的大笑。

书的结局在很早就交代了，所以最后的画面也是片段，像电影结束一样，用片段结尾。喜欢看历史和政治的人，应该是很喜欢了解里面的背景。不过昆德拉是恨强权，恨苏联那套共产主义的，这是一种剥夺了人类自由之后，填补进来的虚伪。

对于女人来说，对抗强权不如牢牢控制住她喜欢的男人。特蕾莎为了抓住托马斯的爱，考验他，拖着他奔向了自己认为安全的地方，直到她心爱的男人头发花白，精疲力尽，指头僵直，再也握不住外科医生的解剖刀。这一点，在路的尽头，她才明白过来。可我相信她也不后悔这点，因为和喜欢的托马斯一起生活到老，隔绝其他所有女人的引诱，是女人们天生的本能，即便后悔，也不会给自己带来多大的痛苦，因为形式上，他属于特蕾莎了。就像作者说的“她在内心深处责备托马斯爱她不够深，她认为自己的爱是无可指责的。”

萨比娜是和特蕾莎完全不同的一个女人，在这里不多说，不过记住她那个爱的隐喻，他俩立在镜前，注视着两个人的模样。她穿着内衣，带着圆顶礼帽。萨比娜只有和托马斯在一起时，才有这样兴奋的感觉，因为这样的场景独属于他俩，是一个爱情的隐喻。当弗兰茨也如此时，也是这样衣冠楚楚的立在镜前，他莫然了，不知道这是什么。萨比娜明白了，这份爱是独属于托马斯和她的。

爱情像一个荒诞又令人心动的话剧，脱离了情人的视野，即便相同的道具，也无法营造出那种回味的甜蜜。对于这些，费尽心思去解释，去破解其中秘密，那是科学家的事，对于我们来说，爱情打开了一扇门。“人生如同谱写乐章。人在美感的引导下，把偶然的事件变成一个主题，然后记录在生命的乐章里。”昆德拉视爱情是偶然巧合里，萌生出的美，“有理由责备人类因为对这些偶然巧合视而不见而剥夺了生命的美丽”，所以他的爱情故事和六有关。偶然是充满魔力的，必然性不是如此。“为了这一份难以忘怀的爱情，偶然的巧合必须在最初的一刻便一起降临，如同小鸟儿一齐飞落在阿西西的圣方济各的肩头。”

生命、爱情到底指引了我们什么？没有人能说全。一个个生命中的树木被秋水带走，从视线里流过来，又消失了，像特蕾莎的公园之梦。

在各种十字路口，需要做决定时，只好闭上眼睛，默念非此不可，非如此不可。

记住了托马斯的比喻“对他而言，她就像是个被人放在涂了树脂的篮子里的孩子，顺着河水飘来，好让他在床榻之岸收留她。”

忘了是哪个主角说的比喻，很精彩，“爱情像一场战斗，而我不愿抵抗。”

（未经允许，请勿转载.）