当前位置: 首页> 书评> 正文

京都一年《无边落木》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 16:33:35
  • 69

京都一年目录

庭院四篇

奈良正仓院展参观记

访桂离宫及修学院离宫

京都的庭园

祇园祭

馔食一篇

吃在京都

艺能三篇

京都茶会记

岁末京都歌舞伎观赏记

樱花时节赏都舞

京都"汤屋"趣谈

遣唐三篇

神户东方学会杂记

空海?东寺?市集

鉴真与唐招提寺

京都的古书铺

风物

我所认识的三位京都女性

结语

"京都一年"以后

望文生义,梳理目录如上,缘起陌生,也许真的读到内容会有意外之喜,其中有"空海"一篇难道讲得便是沙门上师吗。

汤屋放在艺能里面算是调皮一记,对日本人而言濯汤算是一种仪式多于一种方式。

据目前 已有电子文本摘录如下:

吃在京都

她们宁愿倾家荡产去买一袭华丽的和服,或粗饭蔬食地节省,以换取一条西阵织锦带

六按:一条西阵织锦带。

观看市川昆拍摄的《细雪》,当四姊妹华服立于樱花之下,和服之美可谓如若实物般坠压心头。而足以与和服并称的"西阵织锦带"该是多么缀绣铺锦之丽。

那个料理亭可能于附近的民家没有什么分别,木造的日式房屋,窄小的门面,拉开细格子的木门,可能还垂着一幅蓝色蜡染的布幔,所不同者,无论你什么时候进去,他们的店前总是扫除洁净,在那石板地面上泼撒着水的。日本料理亭前喜欢泼水的缘故,一方面是因为可以保持灰土不扬,干净凉快,另一方面则因为"泼水"这个词的发音在日语里近似"招迎",可以解释做"以广招徕",生意人藉此讨个生意兴隆的吉利。只要一听见拉木门的声音,店里就会有两三个穿着和服,脸上堆满笑容的中年妇人碎步出迎,她们会操着浓重的京都口音说欢迎客人的话,并且迅速地接过客人手上提的东西,引导入内里。平常一个较高等的料理亭,往往要走上一段石板廊子,才能到餐室。这时你会惊讶于里面的气氛是如何与外头所看到的门面不同了。京都自千余年前平安时代以来,直到明治时代,为日本的都城,历史与古迹是它的光荣与特色,因此京都的人都刻意保持古物,他们宁愿时时翻修木屋纸门,却不愿意让钢筋水泥的大厦替代那些低矮阴暗的老房子。先前你所看到见的京都式细格木门也许有数十年的历史了,因此那不施漆的木料已发黑。但是跨过门槛,低头从布幔下钻过,你会看到一条洁净的石板路,石板与石板之间可能还有翠绿的苔痕,两旁布置着精致而古雅的石庭或假山。眼前的景致予人的印象是宾至如归,亲切而温暖的,使你不会有置身餐馆的感觉。

六按:美的窍门无非意料之外。置身于餐馆之中而触目为古旧木门静怡情怀,一如武士无刀兵之气。

正式宴客的房间多有"床之间",

六按:床之间,日文汉字总有寻常之处惹旖旎之想。

说到菜肴布置的手艺,另有一家料理亭的生墨鱼片也是很值得一提的,他们总是将一片片白色的墨鱼片卷曲摆列成一朵白色茶花的形状,用黄色的鱼卵做花蕊,翠绿的菜茎和三两片洗净的树叶点缀衬托,摆在不施漆的桧木砧板上,构成一幅艺术的画面,教人不忍下箸破坏那完美的形象。就因为京都的厨师特重菜肴的视觉之美,所以连日本人自己也管京都菜叫"用眼睛看的料理"了。

六按:大嚼之际而生庄敬之心,干卿何事。

从外国和日本各地来京都的人必一尝此禅味,故而"南禅寺"北侧的"壶庵"常是座无虚席,有时尚得排队等候

六按:座无虚席的禅意,真是令人哑然莞尔。

如果你是一个初次尝食的客人,那位妇人会亲切地替你服务,一边用绵绵的京都腔和你聊天。她的手法熟练,有时候一个人站在柜台里,可以同时照顾一排五六个客人,而使每个客人都没有被冷落的感觉。

由于北白川通近京大人文科学研究所,许多学者的住宅都在附近,而秋道太太又是一位多愁善感,饶有文学气质的女性,她店里所悬挂的字画,展出的屏风,甚至于摆饰用具都十分雅致,所以这家"十二段家"很自然地成为文人学者雅聚的场所。

如今主人已故去,店务由其女公子主持。这位皮肤白皙,娇小而高雅的中年妇人经常穿着与其他女侍应生同样的制服,来回巡视于各餐桌之间,对熟悉的客人她常常会自动上前招呼,但态度温文,辞令不卑不亢,往往使客人觉得能得到她的青睐是一种殊荣。

六按:吃来吃去,最好吃的是老板娘。

在市区河原町四条有一家号称肉屋的"南大门"。这家六层楼高的餐馆有电梯接送客人,而每一层楼专卖某地肉食:有日本式"寿喜烧"、"铁板烧"、韩国烤肉、蒙古烤肉及西式牛排等。初看那称做"肉屋"的广告,不明就里的人往往会吓一跳,其实所谓肉屋者,既意谓此六层楼的房屋全部以肉食为主耳。以前动物的内脏类为日本人所厌恶丢弃,近来也颇有知味者了。街旁常见"荷尔蒙烧"这种奇特的广告,便是指专以肝脏、肚子、腰子等为主的食物。我们中国人一般家庭中常吃炒肝片、腰花等,却从来没听说过标榜为"荷尔蒙烧"的吧。

六按:吃肉吃肉,从底吃到顶,李小龙痛吃日本肉乎。

它们都是古老的日式木屋,紧靠着鸭川建筑,客人坐在榻榻米上,可以边吃边听潺潺的水声。多数的店在正屋之外,又搭伸木板台子在河岸积石之上,叫做"床"。这些"床"都是露天的,专供夏夜纳凉之用。先斗町为京都著名的花街,舞妓与艺妓集中此区。闷热的夏夜,这种"床"便成为宴客的好场所,灯光水影与星月互辉,三味线的弦音伴着艺妓的歌声,岸边送来习习凉风,使整条的鸭川散发出惑人的妖娆气氛。这样的情调只有在京都才能看到。

六按:酒不醉人,色不迷人,水声月影,荡漾凄凉。

如果你能用参观古刹的悠闲心境去享受京都的食物,那就对了。

六按:以枯寂之心观荣华之相,以沉寂之觉品浓腻之味。洒然若失,梦里不知身是客也。

岁末京都歌舞伎观赏记

在十二月的寒风拂过鸭川的水面时,京都居民的心底却另有一种兴奋与期待,那就是绵延三百余年传统的年终歌舞伎大表演。京都是日本歌舞伎的发祥地,自从庆长(后阳成、后水尾天皇年号,西元一五九六~一六一五年)初,由出云巫女阿国在京都的"四条河原"策划演出歌舞伎表演以来,这个古典艺术的年终大表演即成了京都市民每年岁暮不可或缺的一大盛事。在部分比较保守者的观念中,甚至于有不看此年终歌舞伎表演即不算过年的想法。他们管这年终的歌舞伎役者联合表演叫"吉例颜见世与行"。"颜见世"本来的意思是歌舞伎班主于每年年终了时重新招聘役者,订合同,而将新的班底公之于世的一种介绍性的演出,所以每一个役者都要登台表演一下,后世遂以名角露脸称为"颜见世"。在京都,你只要简称"颜见世",任何人都会知道是何所指了;而"颜见世",京都的妇女自古又另有一种女性特有的兴奋心情,即藉此一大盛事,把自己打扮得花枝招展。因为这是京都,甚至于来自全日本的各界仕女会见的场合,所以她们自己也特别花时间和金钱在自己的衣着上。从来京都的妇女就以讲究穿着著名。日本人称讲究吃的大阪人为"吃倒";称讲究穿的京都人为"穿倒",大阪人为山珍海馐,可以倾家荡产;京都人则为绫罗锦缎而倾家荡产。京都的贵妇名媛,为这盛事置装,往往不惜一掷千金。这样看来,这古都的岁暮盛事,真可谓台上台下的大"颜见世"了。

六按:"师走"遗风总算让今日之日本非独有"红白歌会"耳。"颜见世"自然相见,所以"见"字自为赘疣,去之则存"颜世",沪语读来,狂笑骇突。

只有那一节(截?)只着尼龙丝袜的小腿,直接受刺骨的冷风吹袭,最为受罪;双足隔着高跟鞋,也像是踩在冰上一般冷。秋道太太穿着紫红色系统的和服,那流动的线条,和丝绸的柔软质感,使今天的她看来特别富于东洋情调。

餐厅中绅士淑女十分拥挤,妇女们的和服在此得到展览的机会,她们花花绿绿的配合,确实令人应接不暇,然而我的一身黑色而式样简单的旗袍也颇吸引了她们的注意。想起"穿倒"那句话,我忽然觉得自己像是来到了百花竞艳、孔雀开屏的园中了。

六按:小腿自然一截,双足待暖。和服自然一袭,情调流转。这个,"颜世"开始了啊。

从京都东区的北白川到闹市区四条河原不算太远,在我们愉快的谈笑间,车子已经停在南座正门前了。

六按:这种地方就是我觉得笔力软塌的地方,总觉得写来有些胆怯。

从早晨十时到下午四时,将身心浸淫于古典艺术的欣赏中,整个南座大楼中,荡漾着古都的悠闲与和平情调。

六按:古典者,舒缓也,不知时日将逝,不知岁月既终。总没有完结的时候,总没有无痕的时候。

京都的庭园

多少个周末假期的下午,我徘徊在苔痕斑斓的小桥流水边,多少个郁悒无聊的日子,我独坐回廊,凝视着一片枯山枯水,那时,眼前的美景曾吸引我全部的注意,使寂寞远却,乡愁淡去,心中只是荡漾着美的旋律。

六按:全句虽然造作到底有情怀荡漾,但最后一句实在败兴,写来为何如此之不自信呢。

又《洛阳伽蓝记》亦载:

华林园中有大海,即汉天渊池。池中犹有文帝九重台。高祖于台上造清凉殿。世宗在海内作蓬莱山,山上有仙人馆。

六按:无一字绮丽,无一句跌宕,但自有一种风致蕴育其中,美其甚哉。

当其月色朦胧之下,则看似荡漾的绿波,园隅静伏的白石,又如神话里的龙女出浴,庭中散发出妖异的气氛,诱人遐思。

六按:透骨情语往往自平常中得来。

奈良正仓院展参观记(部分)

我只有尽量挤到玻璃窗前,睁大眼睛,像一个饿人似的饱览一番。

六按:"饿"字下得"狠""准"。

阅读全文