北方夕鹤2/3杀人事件《北の夕鶴2/3の殺人》——吉敷竹史的岛田流

本想为岛田的旅行三部曲都写上专评，却由于种种原因，最终放弃了这个念头。然而，贵为“岛田五大经典”之一的本作（也是目前为止我最喜欢的一部岛田作品），让我不得不出手。

虽说岛田笔下的御手洗洁和吉敷竹史两个人物我都非常喜欢，不过若从小说写法上来看，我则是更偏爱吉敷系列。吉敷系列以“旅行三部曲”——《寝台特急“隼”号1/60秒之壁》（1984）、《出云传说7/8之杀人》（1984）、《北之夕鹤2/3之杀人》（1985）开场，吉敷刑事的初次亮相正是在《寝》一书中——巧的是，该案恰恰始于他的36岁生日当天。

有人说《寝》、《出》仿佛就是西村京太郎典型作品的岛田化，确实有些道理。自《占星术杀人事件》（1981）、《斜屋犯罪》（1982）两部幻想性浓郁的作品问世后，岛田觉察到当时主流舆论并不看好此类风格，于是推出了以牛越佐五郎为主角的时刻表推理作品《死者喝的水》（1983）。次年，推理史上著名的将本格、社会两派相结合的吉敷竹史系列粉墨登场，岛田也进入了高产期。

日本国的推理小说在经历新青年、宝石时期后，进入社会派兴盛时期。被认为是社会派推理揭幕者的松本清张，是此中代表。在新本格派崛起后，就像“孔家店”一般冒出了【清张××】等贬义词。但让人哭笑不得的是，拥有“新本格教父”光环的岛田，却宣称自己很喜欢松本的作品，在吉敷竹史系列中更是写出了新意。

此作何理解呢？首先，吉敷系列的构架几乎就是社会派兴盛时期的典型——刑警东奔西走、往返调查，并且，时刻表推理的戏份很多。再者，岛田毕竟是本格派的坚实一份子，在吉敷竹史系列中，“岛田流”诡异谜团俯首皆是，譬如《寝》中的“死者搭车”和“自动人”；《出》中的“大卸八块”和“八歧大蛇”；《北》中的“幽灵照片”、“踏雪无痕”、“倒走之盔甲武士”和“恸哭的夜鸣石”；《消失的“水晶特急”》中的“列车蒸发”；《夜鸣千铃》中的死者高呼“快停车，要死人了！听说纳粹党来了！”；《奇想，天动》中的“小丑密室自杀”、“小丑在密室里瞬间失踪”、“空中的白色巨人”；《泪流不止》中的“无头男子”……

但是，吉敷系列在那些岛田铁杆粉丝中，综合水准却比不上御手洗系列。究其原因，恐怕是御手洗系列的诡计“更岛田”。相反地，在吉敷系列里，哥特布局的背后使用的核心诡计却往往比较古典，不像是“日本推理之神”岛田的代表。

——也许唯有这部《夕鹤》是个大大的例外吧！不仅是谜团非常具有“岛田流”的气质，匪夷所思的证词接踵而至，且最后又有一个非常典型的“岛田流诡计”，需要图片的配合方能完全理解，可谓一场想象力的大解放！这恐怕也是岛田的金字招牌了：绝无可行性、但是华丽到无以复加的惊人诡计。

在另一个方面，吉敷竹史的前妻加纳通子在本作中首次登场，立刻牵动了吉敷和读者的心。吉敷得知通子成为头号嫌疑犯，在了解案情后又认定了凶手，展开追寻通子的旅程。相较于御手洗型的孤身世外、寡论人情，吉敷绝对绝对算得上重情重义、责任感强，对于真相的执著、判断的自信、通子的安危——无不令人感动。此处抛开本作中并不算太深入的社会批判，吉敷的“铁汉柔情”倒是最大的仅次于核心诡计的最大看点了。当遍体鳞伤的吉敷智退犯人时，当感情炙热的吉敷疾呼通子时，当四面楚歌的吉敷力挽狂澜地揭开最后真相时，岂能让人不敬佩之？

自处女作《异邦骑士》后，岛田的流水线上罕有诡计布局与社会批判（或动人感情）兼备之作。正因为如此，本作才更值得一看。