契诃夫的一生《喜欢的私心』关于寂寞以及孤独 疏远的灵魂总是让人觉得熟悉亲

要写两个书评 一个给所有人 一个给自己

每次去看人心。总是想到下面的这些： 聪明的人那么多，不知是哪里借来的魔法，直直洞悉他人的情感与哀愁。精确的句子，如同诊断书。我想我并不比他们洞彻。所谓感觉自己更懂些，只不过是看透了人生的无意义，以一种安宁和温柔的态度。所以每个人，作为个体的种种欢喜悲哀，以及所有人作为整体的尝试与失落，才更到心里去一些。

也许这才是我喜欢这本书的私心。 那个契诃夫，“一个生来公正，高尚，善良的人，从不停歇使自己更好，更温和，更可爱，更耐心，更无微不至。 但这却导向一个古怪的结果：他越向他人表现同情，他的内心深处却越感受不到它”；“水晶一样的冷漠”。这些对我都再熟悉不过。他的童年让他对这些人的遭遇没有办法表现出那种托尔斯泰式的情感-----他小的时候遭遇过同样或者更加可怕的事情，而契诃夫自己的选择是，接受。“混合着玩笑，伤感和平静的失望”，但是一直是接受着的。你如何让一个人对于同样的东西表达两份不同的情感？哦，对不起。生活都是一样，请允许我不给予您真挚肆虐的热情。这也是我的生活。

“他是否太聪明，太清醒，所以缺乏爱的能力？”“孤独。。。从本质上，我是孤独的。” “安东只有在热闹，谈话和笑声中才能开心。”或许孤独和清醒总是纠缠在一起，仿佛烟雾，轻轻蒸腾上升，最后扩散到所有空间，稀薄却固执得无处不在。记得有一个作家曾说过，生活中，最高的境界莫过于活得“清醒而神圣”。这话看起来很美，但对于清醒的人来说，却如同一个伤感的玩笑。清醒是为了过更有意义的生活，生活的意义是什么？“您问我生活的意义是什么？这不就好比问胡萝卜是什么？胡萝卜就是胡萝卜，没有别的。”清醒不是某种培养出来的高尚情操。清醒就是清醒，与生俱来的清醒。无关生活阅历，无关人生态度，无关教育程度。我常常觉得这份感觉像是心底下的一小块薄荷，或者是地底很深处的潭水。清清凉凉的，总是不暖，怎么都不暖。有的时候，还像很多非常细小的冰一样折磨着人。这心底里面的冷水把整个世界都推开了。但同时，却又不是他人和自我的分割，因为其实自我，更是个模糊的，不重要的概念。“爸爸妈妈要吃饭”，病人要看病，，我…写作挣钱。仅此而已。也许正是这样，所以那份孤独才如此固执于强烈，因为它同那份清醒一样与生俱来。

生活没有任何意义。至少，人自己是不可能为生活找到一个意义的，他超出了人类理性。人只能对自身，对自己的灵魂具有力量。执着地付出忍耐，谦恭，庄重，冷静，才能得以重塑心灵。伊莱纳猜测，这也许是契诃夫唯一确定的东西。而我看来。前半部分，契诃夫是确定的，而后半部，只是惯性。忍耐，温柔，风趣，关心他人多余关心自己，以及…清醒.因为他有所有的美德，却不惯于提供爱。可是没有爱，如何重塑心灵？

我感谢伊莱娜把这个契诃夫带来。他和他内心那个与世隔绝很远很远的荒岛，让他仿佛是所有如我一样的人的兄弟。