当前位置: 首页> 书评> 正文

寻找家园《因为不完整 所以有遗憾》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 15:48:33
  • 80

读这本书之前,在豆瓣上看到第一篇的摘录,以为作者主要是写些回忆性的文字,来表达对家乡的一种怀念。读了前几篇,描写“梦里家山”,儿时记忆,清新自然,与我之前的判断也差不多。高先生童年大部分时光在山里度过,在一片开阔的天地里成长,习惯了自由,即便后来回到镇上上小学,自称“野孩子”的他也显得有些叛逆,不合群,有自己的习惯和爱好,很明显,这样的性格,为他后来的经历,埋下了一些伏笔。

在第一卷中,虽然作者也提到了时代给生活带来的变化,但这样的描写不多,直到最后一篇《唐素琴》,除了感受到文字中隐隐约约的情愫,同时也能捕捉到一种紧张的气息。到第二卷时,果然是这样,这才明白,作者的真正意图,其实更加深远。

那样的日子我们无法想象,作者写下这些文字时,笔调显得冷峻,没有抱怨的痕迹,也许这样的描写已经一定程度上淡化了苦难,即使这样,看到那一个个名字和他们的结局,才感觉到,“人如草芥”的时代,的确真实地存在过。

看完整本书,觉得这样的文字难得,经历了那么多,高先生依然没有像大多数人那样有意识地沉默,也许他觉得这样一部“个人史”,不写下来,对于自己和那些消失了的名字,都无法交代。

但是,虽然感慨,还是觉得这本书缺了点什么,意犹未尽。说白一点,我是认为对于已故的妻子李茨林,虽然文中几次提及,却没有一篇纪念文章,作为高先生这样一个有血有肉的人,这是不正常的。看了别人的评论,才知道此书有删节,悼念妻子的《天空地白》一篇,未入选国内版本。于是在网上搜到了这一篇,看完愣了一下,那样天真活泼、单纯可爱的一个人,那么普通的病,却因为延误而不治,除了惋惜,还能说什么?

也许是文中高先生在一贯的冷静中透露出了愤怒,总的说来这一篇被删除,不得不说是种遗憾。少了这篇明显在作者心中最有分量的文章,书肯定不完整了,不知道高先生是否会觉得可笑。据说北岛在原版的序言中提到“证人高尔泰”,国内版本没有这篇,另外,作者在80年代末写的《铁窗百日》,被删更是必然。原来,文革结束后,高先生仍然没有过上安生日子,继续遭批斗,89年甚至入狱。是性格决定命运吗?恐怕没这么简单。

在被删的《天空地白》中,高先生劝妻子不要回乡时说了这样的话:“在这个世界上我没有故乡,也没有祖国。你也一样。别指望依靠外界的同情,唯一的出路,是自己站得住脚。经历一下没有经历过的事,可以丰富人生经验,增强生存能力。学会从不同的角度看世界,使思想深刻些,感觉敏锐些,也是必要的一课。重要的是你要能站住脚。要是被弄胡涂了,或者被压垮了,那还谈什么把外在的苦难,转化为内在的精神财富?…… ”

这是经验之谈,高先生之所以能活下来,从这段话我们也能得出一点线索。如今生在异国他乡的高先生,当年说出这番话的时候,心中的悲凉和绝望,又有多少人能理解呢!

阅读全文