斯普特尼克《斯普特尼克的不了解》

我无疑是挚爱颜歌的，从许久之前的《十七月葬》开始。

我也是早前就知道摩客的，这途中也曾坐上它的车，旅行过那段精致的风景。后来几经易时，知道了摩客要换另一种方式出现，而这种方式的主宰者，是颜歌。我从原来喜欢的姿态变成膜拜，她文字里的女皇。

五月出的这本NOVA，以“斯普特尼克”为主题。

他们说“斯普特尼克”代表着怀旧、颓废、忧伤与自我。

可我不曾了解它，甚至连这个词，都是陌生的。

只有当看到这本书所做的诠释时，或许心底才慢慢深入了解，这过程，宛若【SPUTNIK】的制造，到飞天。我们总爱怀念经典，于是总有惊喜出现。

斯普特尼克，前苏联成功发射的世界上第一颗人造地球卫星的名字，意思是“旅伴”。

你看你看，人为与特定的，总有相差的意愿在，不过怎样的诠释，都是最好的那些时光。不仅仅是过去的，也是现在的，甚至是未来的。

不知道什么时候起，事物因为它的远去而变得微小，变得无关紧要，甚至变得终于像没有存在过那样了。

《按时回家》让我一度萦绕苏打绿的早点回家的旋律。

可是它最后的那句感慨呀！多么美好！——“哎哟，造孽的婚姻啊，友谊在它面前如此脆弱，比房地产商的诚信还不堪一击。正要转身离开，我忽然看见那个妻子脸上的神情，她温柔地看着完整无缺地归来的宋石男，脸上充满了关切、爱恋、满足、宽心，既像情人、朋友，又像妻子、姐妹，还像母亲。

这时候，我忽然有种很要不得的想法，我觉得，这种神情比金钱、啤酒、香烟、泡妞、自由、挨揍等等一切所谓美好而有价值的事物，全部加起来，还要更加美好，更有价值。”

每一人的心底总有一个好去处，家或者一种归属，实体存在的或是象征性的，都无所谓。因为寄托本来就是形而上的东西，虚空存在我们的身边的。我们的一生，犹如垃圾场，记忆像个拾荒者，时日来回间总能掏出一些好玩意出来，而变得欣喜不已。

而充斥我们身边的那些复杂的情愫与一生的关卡，那么繁复，却一直明了，或者曲曲折折，走到底了，才宛然看见记忆里的SPUTNIK。尽管是惊鸿，那也是一生。

“我并不害怕，我跟自己在皮皮消失后持续做的噩梦里一样镇定——他在荒芜的黑暗里不知所措的乱跑，我远远地看着他，很镇定很镇定得喊：皮皮，你快跑啊！皮皮，你快跑吧！”

也是一种姿态，文字者的心，宛如奔跑的少年，迟暮了，看见，也有记忆里的美好。

它们一直在记忆飞行，旧日的时光里穿梭，不曾销毁，更不曾磨灭。

待岁月隐去，腿脚不便了，但心中尚有一双奔跑的腿——来怀念曾经努力追寻的年月。

“斯普特尼克”或许只是一个符号，用来提醒我们关于过去的年月，他们信手拈来的运用只是为了让那些怀念的文字有了信誓旦旦的理由。我想也是如此，书写这些文字之时，心中有暗涌。

我们错过它的飞天，错过它的年华，我们错过太多的岁月，不能亲临。但我们仍然能把身边的每一日，当作即将远去的“斯普特尼克”。

以此纪录，他们——颜歌、冯唐、李傻傻、宋石南……用自己的笔描写那些纪念的符号。

若是不曾知道，不曾了解，也不重要。

喧嚣世界外，还有许多我们不了解的事物。

在有生之时，正值年轻，必得有些隐秘之物来引导着前进，进而发现你心中的隐没。