借我一生《借我一生》

一本书。亮的土黄色，封面做旧过的细褶。纸张很好，翻阅时有沙沙的声音触动心怀，手指能摩挲到作者的心事。

父亲的离开是他动笔的原因。一路从童年写来，平铺直叙到完结此书时刻。他是个备受争议的人，我只闻其名，未曾读过他的书，不知是憾还是幸事。这本厚厚地自传式回忆录让我近距离直面到他。他确是有才华的人，也有几许任性、爱炫和文人劣根。这是爱写字的人逃不脱的本性，是性情。这些在他文字中一览无遗。

我一气读完全本，中途没有起歇，这样的阅读是喜悦的。平和顺畅的文笔似溪水和风，虽有几篇累牍的学术炫耀，却也妨碍不了读下去的热情。他的童年不见得尽如人意，但笔端多是美好眷恋；他的成长跌宕起伏，付诸文字却依然不屈向上。人们研究人性，总想对某人某事标以善或恶，然人性之复杂，又怎能一字蔽之呢？过去种种，无从考证，即便当事者忆及往事也有偏差。时过境迁，心智遭遇岁月，谁又能完整保留当年所思所想所作所为的因缘始末？读书写字本是个人喜好，揪住一字一句一段往事不放的，何苦来哉。

我是没有智慧的人，只是和文字结了美好缘分，阅读书写让我快乐便好，辨不得是非曲直，也操不得那份心，怕玷污了文字的圣洁。对那个时代也一样，不做赘述。

这是本好书。多年静不下心看书，他让我重拾读书的愉悦。文中极力掩饰又作狭显露的尖酸恨骂，让人感受笔者心底难平的忿，又不禁忍俊他的任性。他描述的急流勇退和成名事例，让人联想到标榜自恋，但确是又如何，对自我个性的褒扬本就是一种积极地人生态度。他对搁笔前人生的总结，因为亲身经历，所以娓娓道来顺其自然。我读到他对这一生充满自豪，不悔不惧。

《借我一生》作者余秋雨。这不是我买的书，却在家里某个角落找到。我拿起来揣度他的来处，放下已是凌晨。