魔山《托马斯·曼：回到自己的内心里去看一看》

这本书目前看到第四章了。激起了很多奇特的感受。这里写下一些。这个夏天，待我慢慢把这本书看完。不要流一滴眼泪。

这本书是一篇对自由资产者的悼词。托马斯曼念得声泪俱下。

他对这个世界的爱很复杂。一种把恨转化为爱的力量，应该不是一种简单的爱。而是另一种更复杂而入微的东西。

对了，还发现生活的意义是在忍受中获得的；以及“恶的徒劳”（我对“恶”的美学理解来自波德莱尔和坡，“徒劳”来自川端康成，把这两者结合到一起的是曼？司汤达则说到“恶的乐趣”；沈从文则说20岁以前根本不知道“恶”，20岁以后才对“恶”有所认识）。

还有什么呢？看完几个章节，放下书后我浑身畅快。甚至觉得这样很难理解。这本是一本多么让人战栗的书。我却觉得津津有味，相比而言，那些可以在教科书中念叨的政治经济文化生活是多么寡淡枯燥乏味……26岁写出《布登勃洛克的一家》的曼，自那以后，天才的偏执和狂想便贯穿于他一生的创作始终。我想到我21岁的作品《家》。真想抱抱曼这位德国最年轻的老人。

曼在歌德之后，发现了德语中的另一种力量。属于一种个人的社会语言。准确说，是个人对社会的漂浮不定的语言系统。接近野蛮。却又繁华得那么准确和精致。如果不是曼开创的这一项语言艺术事业，20世纪德国的沉默将变得多么难以承受——打过两次世界大战、推行过种族灭绝的国家的人民，这一切竟然都是在沉默中进行的？！……

恶，只是一种象征。纳粹集中营和布拉格群岛，为什么后者才代表20世纪的“恶”？因为布拉格群岛更加沉默。

20世纪德国守望废墟的园丁还有很多。里尔克、卡夫卡、黑塞、布莱希特、格拉斯……守望废墟的人是寂寞的，但是应该受到世界欢迎的……他的谦卑与智慧，让人在瞬间升起强大的生活热望……面对曼的背影，我想到我的眼泪已经流干在他的悼词中。虽然那还在20世纪初，那是我爷爷的时代。在那个时代里，许多人已经流干了眼泪。为了不再流泪。我们一起开创了现在的时代……这时，我听到曼说，应该回到自己的内心里去看一看，那些废墟，那些老人，还有那些孩子们……

6.17