第一次看村上春树的《国境以南太阳以西》,是因为被题目所吸引住了。
看着这个题目心中有这很多的疑惑:国境以南是什么?而太阳以西又是什么?而村上为什么把这两样东西放在一起呢?当看完第一遍,感觉就是在听一个叫初君的中年男子在静静的诉说自己成长经历:从羞涩少年,到鲁莽青年,再到知命中年。他说着他的一段段感情经历,说着他生命中的一个个女子。再读第二遍,故事情节越来越明了。
主人公生命中的第一个女子是他小学同学有着瘸脚缺陷的岛本,同是独生子女的他们有着共同的语言,他们一起上上学,一起做功课,一起听纳特·“金”·科尔的唱片。十二岁那年短短的十秒牵手让他第一次感到了温情,这种温情让他感到迷乱、困惑、难过。因为他还不知道这是爱情。
从此以后这个女子贯穿了他的整个人生,那短短的十秒种,让他在以后分开的漫长的岁月里铭记心中。
第二个女子是他高中时的女朋友泉。过了年少无知的年代,他们真切的相爱了。冲动的青年渴望肉体的结合,在被泉拒绝后与泉的表姐发生了性关系。以致令两人感情崩溃瓦解。同时深深的伤害了泉,但这是在很多年之后他才明白的。
第三个女子是在他三十岁那年一次旅行偶遇的有纪子,同样经历过了感情磨砺的两人彼此吸引,后来结为夫妻。
主人公也在岳父的帮助下开了酒吧,生了两个女儿,生活平静而幸福。
如果故事就此结局,这个故事只会让人读完就会把它抛到脑后,慢慢被时间所遗忘罢了。在故事主人公三十七岁那年,年少时的岛本出现在他的酒吧里。从此他生活不在平静。再次见面,过去二十五年的时间都是那么的短暂,一切仿佛又回到了从前,他还是当年那个被她碰一下手都会紧张好几天的少年初君。面对岛本,只需要她一句话,他可以抛弃现在所有一切的幸福,只为回到她的身边。但是当他作出决定等待美好的明天的到来的时候,岛本却不告而别了。
村上在写一个人的成长史,也是在剖析爱情。
岛本其实就是所有人的第一个爱人,你第一个爱的人是会让你永远铭记的。她是大海,而你对她的感情犹如涓涓细流,虽时而湍急时而缓慢,但从未断流。村上不像一般爱情小说那样把女主角设置得完美无暇,虽然岛本也是个美丽高贵的女子,但是却有着瘸脚的缺陷。但是在初君眼中这缺陷都是美丽的,她走起路来脚会摆出“好看的弧线”。甚至多年以后的见面,说到岛本已经通过手术矫正了瘸脚,初君的语气中竟带几分遗憾。
其实这也不难理解,如果不是岛本因瘸脚走起路的特别背影,他又如何在茫茫人海在分辨出她呢?
开始我并不明白村上为什么要把岛本写成迷一般的女子,她穿着高贵、品味高雅,但她却说她从来没有工作过;她有过夭折的小孩,但却从未见过她戴戒指;她总是在下着阴雨的夜里出现在初君的酒吧;她和他去了理想中的那条河,之后却一连几个月不见踪影;她从来不说自己的职业、自己的家庭。。。。。。
后来我明白了,在人们的眼中,第一次爱上的人是神秘的,因为时空的间隔;透过眼中的爱,她的一切都是美好的。为了心爱的岛本,初君一直在等待,正如他说的:“用不着什么道歉。以前也说过,这里是店、你是客人,你想来时来就是,对此我已经习惯了。我只是自言自语罢了,你不必介意。” 他的心就是那间店,永远有着她的位置。虽然心中有着对她的埋怨,但早以被重逢的喜悦所占据。
其实在这个故事里,无可否认初君对岛本的爱是深刻的,但我却认为这比不过泉对初君的那份至深的爱。高中时代的那次爱恋以美好开始,因背叛结束。多年后他再见泉,她早已不是那个活泼开朗热情的女子,她的脸变得毫无表情,连“纯真的小孩子都害怕了她”。如果不是爱之深,也不会伤得如此重吧?
一个错误的决定让初君失去了一个真正爱自己的人。有些事情错了可以弥补,但是对爱人却不可以。
《国》的结局是岛本无声了离开了初君。第一次读的时候我不明白,第二次读到她和初君年少说过的那句话才明白为什么她会不告而别了。
岛本说:“一定时间过去后,好多好多事情都硬邦邦凝固了,就像水泥在铁桶里变硬。这么一来,我们就再也不能回到老地方了。就是说你的意思是:你这堆水泥已经完全变硬了,除了现在的你再没有别的你了,是吧?”
初君说:“大概是这样吧。”
这个道理是他告诉她的,她一直都记得,而他却忘了。
村上是在写一个爱情故事,不是一个男人的爱情故事,所以他写到了有纪子。在故事里有纪子是个普通女子,不似岛本那样高贵美好,不像泉那样深陷过去的痛苦不能自拔。她也不理得欣赏初君喜欢的音乐,甚至不懂得他为何突然伤感。但是岳父一次酒后说出了她的过去,一个如泉和初君一样的过去。她为了爱曾放弃过自己的生命。其实她也是聪明的感情丰富的女子。当岛本的出现让初君作出放弃家庭的想法的时候,她也伤心得夜夜哭泣,甚至想着不顾家中的小孩,一死了解。但她终还是放弃不了初君,她说:“如果有一天你回到我身边,自己到最后恐怕还是要接受的。所以我没有死。”
每个人都有过去,所以每个人都有记忆。
看完《国境以南太阳以西》我不禁想起王家卫的《东邪西毒》中欧阳锋招揽生意那段话:“看来你的年纪也有四十出头了,喏,这四十多年,总有些事情你是不愿意再提,有些人你不想再见。有个人曾经对不起你,也许你过......要杀了他。但是你不敢,又或者你觉得不值。其实杀一个人,很容易。我有个朋友,他的武功非常好,不过最近生活有点困难,只要你随便给他一点银两的话,他一定可以帮你杀了那个人。......你尽管考虑一下。”正如慕容嫣,她口里说要杀了黄药师,其实她不过是想抹杀自己对他的记忆。而她还是忘记不了,只能求别人帮忙杀了他。最后没有人能杀黄药师,她自己精神分裂了。这样看来《国》里的泉和慕容嫣倒是相似的。对于记忆又很多中处理的办法,这算是一种。
另外有一种做法就是“忘记”。黄药师说:一个人有烦恼是因为记忆太好。所以他喝下了那瓶醉生梦死酒,最后隐居桃花岛。而《国》里的有纪子同样是这样做的。还有一种就是像欧阳锋和初君那样的“不要忘记”,欧阳锋说:当你不能够再拥有,你唯一可以做的,就是令自己不要忘记。 所以他没有喝下醉生梦死的酒。我不知道到底是黄药师和有纪子对,还是欧阳锋和初君对。但是我想,黄药师和有纪子是比欧阳锋和初君幸福的。
村上是从纵向剖析了爱情,写了爱情的成长;而王家卫是横向解读了爱情,说出了爱情的每个面。两个人竟然不谋而合的讲出了爱情的真相。
说回《国境以南太阳以西》这个题目。“国境以南”会让人想到很多诗情画意的画面,而它不过是一首简单的墨西哥的歌曲名;而“太阳以西”后面又是什么,我最后还是不知道。或许什么都没有。生活中每个人都会像西伯利亚的农夫容易患上“臆想症”,幻想着太阳以西有着自己的梦想,于是不停的追逐,直到倒下死去。《东》里有个情节,洪七指着远处的沙漠问欧阳锋:沙漠后面是什么?欧阳锋说:是另外一个沙漠。从中也就不难找到关于太阳以西是什么的答案了。
每个人都在等待,在追逐。到最后可能发现自己追求的东西早已被自己丢失了。
本文由作者笔名:小小评论家 于 2023-03-26 15:17:42发表在本站,文章来源于网络,内容仅供娱乐参考,不能盲信。
本文链接: http://www.w2mh.com/show/56715.html