当前位置: 首页> 书评> 正文

鲤·最好的时光《我们的时光波光粼粼》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 15:17:38
  • 96

鲤已经陆续推出鲤·孤独、鲤·嫉妒、鲤·谎言、鲤·暧昧,在第五本“最好的时光”这一主题确定之前,我固执地以为这一期会是鲤·XX(两字),继续沿袭着两个字的优良传统,结果却是我的自以为是。

坐在公车上,手捧着编辑部快递来的《鲤·最好的时光》签名本,温暖的封面仿佛一道米黄色的帘,这里便是时光的入口,等待着我的进入。如我期许那般,阅读《鲤·最好的时光》时,也是我最好的时光。

张悦然在卷首语里写到:几乎所有的人都认同,最好的时光,是一个属于过去时态的词组。我当然也认同。曾有那么多的好时光,如同露水在我的清晨晶莹剔透,只是,他们如同候鸟迁徙,被四季带走,离我越来越远,越来越久。我的冬天太长。

在字里行间里寻找着种子,那些种下去并生根发了芽的种子。这样,我就会知道这里有一块好土壤,我也曾种过种子,种瓜得瓜,种豆得豆的土壤。事实上,我们都会有这样的一块土壤,时间不一,大小各异。

怀揣心事的年纪,把小秘密深深藏起,用土淹埋在别人之外的僻静之地。若不是春天来临,若不是阳光丰盈,若不是雨水充沛,若不是它们生根发芽,我们掩埋的过去就丢了,你相信吗?

我从鲤的背后折了回去。深一脚,浅一脚。

过去的东张西望以及张冠李戴,它们荒谬,可他们真实。我们的时光波光粼粼,跳着璀璨的舞蹈。很多记忆走得太远,唯一留在原处的,或许就是我们一群人把自行车骑到河里的日子。河的旁边有一棵古怪的树,叫不上名字,长的也不好看。正是因为不好看,没人会过早地取之于材,所以它至今还在,不如最好的时光那般易逝。它那如同男人胸怀一样博大伸展的绿荫,遮掩着我们无数个不睡午觉的中午,以及在河水里暴晒,在自行车上游泳的美好时光。儿时的玩伴儿或许早已忘记,树下一直站着一个穿花格子棉布的小女孩,远远地看着我们。如今,她已出尘脱俗,成了美人。

张悦然的美人记

对于那个穿花格棉布裙子的女孩,如何被洗涤成一位清新脱俗的女子,我也不得而知。我猜想,当时她若能穿上“的确良”布料的花裙子,或许才是她最好的时光。怎么不是呢,那个时候人们还对“的确良”充满好感。这样想来,农村最好的时光或许来得有些晚。张悦然在《盗美贼》里说起的记忆,是一个美人自我修炼的过程,是自我成长的烙印。无论是小时候白雪公主的形象,还是后来的那种未开化、生野的美,再或者是母亲那般无以言喻的美,我们目不转睛地偷窥,心若旁骛地欣赏,或许还有聚精会神的演算。其实,我们根本没有长成别人的模样,谁让她们没有勇气做她自己?她们开始后悔,后悔丢失了自己最好的时光,找也找不回来。生活就是这样,对美的向往根植于我们年复一年的成长,直到衰老。直到有一天,那些褪色的粼片不再美丽,终将褪去,我们波光粼粼的时光也不再美好。可我仍会想起那个站在树下的女孩,那时候,我们还不懂爱情。

被苏州河澄清的爱情

苏州河上发生了太多的故事,都被周嘉宁发现了。你会不相信,去看她的小说就知道了。(其实,我也没看。)大把大把的爱情如同鲜艳的花朵在苏州河边盛开着,我想,偶尔也会有大把大把如同花朵的爱情被扎成一束一束,不开心了,闹情绪了,干脆扔进河里。这些爱情被船只带走,被淤泥掩埋,有些被打捞起,有些已腐烂。没有生命迹象以及干净的血液,这是一条该死的河。可它在人们记忆逐渐暗淡的拐角处,点燃了一滴清澈的水,源源不断。苏州河不见了,清澈的水点燃的这盏河灯至少可以澄清我们突然消失不见的爱情,至少可以给我们走散的地点留下证据。我对苏州河的了解也仅限于电影《苏州河》,在这条河流上我们可以看到友谊,看到父亲和孩子,看到孤独,看到一个婴儿的降生,看到顺水漂流的爱情,看到美人鱼……看在河的尽头河流流进大海,还可以看到美美和马达似是而非的爱情,应该也是他们最好的时光。“一切不会永远,只要我回到阳台上去,这个爱情故事就会继续下去,可是我宁愿一个人闭上眼睛等待下一次爱情。”苏州河混沌的过去已经如同电影里的爱情般沉沉睡去,苏醒来的是一条条清澈的河水,河水里没有爱情。

暗地病孩子们有了孩子

80后这一代,喜欢文字的人,成了互联网的实验品。我们大多在互联网上留下了线索,高潮起跌的“圈地运动”无论是在当时的网络还是在现在的网络环境,常开不败。只是,曾经披荆斩棘般奋斗,拓宽自己王国的将士们,他们都哪去了?平步青云,还是告老还乡?暗地病孩子、晶体论坛、黑锅论坛……那么多的王子和公主都不再是青涩的少年,暗地病孩子们也有了自己的孩子。文字,始终赶不上时光。在搜索引擎里搜索论坛的地址,只找到了暗地病孩子的黑色帝国,以及那么多依然固守在王国的文字城堡。豆瓣小组里有人问黑锅的网址,看到颜禾打了一个www.heiguo.org,本以为可以看到时光的痕迹,却没看见颜禾还在地址后面写了个问号。读到周嘉宁和张悦然写在夜x后面的文字,心生感动。一个随随便便开始的地方,从没想过会走到哪里,会遇见谁,会发生什么,一切都不可预知也或者是蓄谋已久地发生着。虽然黑锅现在不黑了,但我更愿意听到悦然说起的《鲤》主题书的初衷里,夹缠着黑锅未能完成的心思。所以,鲤是黑锅的继续。

《鲤·最好的时光》在这段时间里,在我的阅读计划里,无疑扮演了一个插队的角色,插到了前面。记得小时候,有个老师很坏,每次调座位都要按照考试成绩的好坏,全班同学背着书包,拿着自己的文具站在教师的走廊了,按照成绩单的名次点名自由挑选座位。这一幕,在我的阅读里再次上演,我无疑扮演了一个很坏的读者,就如同我的那个很坏的老师一样。

阅读全文