半生缘《半生的缘分，一辈子的生命》

生命比死更可怕。生命可以变得更糟、更糟，比想象中最不堪的境遇还要糟糕。

我们回不去了。

闰五月的天闷闷热，窝在床上看一天的《半生缘》却也是个消暑纳凉的办法，一来是故事由下雪的冬季开始这便能带来丝毫凉意，二来则是这小说波澜不惊的讲述口气让人心平气和。于是趁着这样的气氛从一点到六点把书给一口气看完了。

思考了很久，上面两句话哪句更能表现张爱玲作书的意图。头一句是对生命的可怖预测，二句则是对半生缘份的叹息。后来想想或许不应该把所有的心思放置于对一个情字的探求，否则这缘分和这小说便落入了俗套。而张爱玲她的卓绝和才智也是容不得如此的落俗，所以私自将小说的意图定义为对生命本质更深层次的剖析，想必这也是大气如斯的女子真心想抒发的。

海德格尔说“向死而生”，生命的辩证法告诉我们，有生就有死。一旦诞生，就意味着它总要死去。那么我们生活着究竟是为了什么？

故事里的曼璐算是个悲苦的女人。父亲去世以后作为长女独自挑起了全家人生计的担子。她放弃了本应该如妹妹曼祯一样的高贵，放弃了本应该如所有情侣一般甜蜜的爱情，甚至放弃了贞洁，脸面和未来。她的生命正如句子说的一度变得更糟、更糟。可是她却没有选择死亡，而是向着死亡为着家人也为了自己继续活着。可是当铅华落尽，在应该享受平静和安适时，她却为着今后自己的生活毁了自己的妹妹。可以说前面的曼璐是个悲苦的女子，但她的生命却因为家人而充满意义，后面的她纵然生活着，带着妹妹的儿子，继续忍受丈夫的花天酒地，这样的生命难道不比死亡更可怕么？这样生活着她又是为了什么？

张爱玲的聪明便在此，用几近残酷的语调塑造了一个刻薄的女人，却不告诉我们她活着的理由。没有理由却又塑造另一个对立的女子曼祯。小说里曼璐竭斯底里的怒号：“都是一个娘生的，凭什么你那么高贵优雅，而我却低贱成这样。”难道仅仅是因为曼璐为着她的家庭当过舞女她就卑贱的无法抬头么？

小说用了三分之一的篇幅描绘了曼祯同世君缠绵悱恻的爱情。从初时到相处再到一颗红宝石戒指的定情，没有波澜壮阔也没有路转峰回，当我迷失在这样的温婉和平静，开始相信童话中的王子和公主将会过起幸福的生活时，张爱玲却依然用平淡的语调讲述着缘尽半生。语气是这样的温婉，让人以为这转折是个插曲，终会有情人终成眷属。可是她再次出乎意料的坏了冷淡到底，纵使若干年后再相逢，再激烈的拥吻也只能换句“我们回不去了。”

回不去的仅仅是曼祯的爱情么？还有她的生命。在与祝鸿才发生关系以后，她曾经想过死，而且已经打碎了一只碗准备一次了解。可是抱着对世君的爱，她没有死，她生了孩子逃了出来。靠着头脑和智慧作为一个新派女人坚强的生活。若说此刻她的生命还没没有糟到比死还可怕的境地，那么后来她为了孩子又回到祝鸿才身边，回复到黑暗和悲苦的境地，此刻的生命应该是遭到了极点，比死亡可怕无数。又是什么支持她生活下去？我猜想这大概应该是爱吧，她爱着世均，已不单单是爱情，而是对美好生活的一种信仰。她也爱她的孩子，虽然是祝鸿才混蛋的孩子，但仅仅处于对一个孩子无私的爱，她也选择回去了。她说着恨母亲的冷血和白目，后来的抚养母亲也只是责任。可是责任有何而来，也是心中有爱有良知责任才会由之而生。正因如此，曼祯坚强而误会的活了下去。她的生命即使是比死更可怕，但她也将其活的有色彩。

一母生两女，她们的高贵与否难道真正只是因为起点是舞女还是高材生么？我想到此刻，大抵就能够斩钉截铁地说不是了。向死而生，其实在生命比死亡更可怕时，我们一样也可以选择让着生命散发更绚烂的光芒。