要塞《时间是捆扎麦子的收割者》

读《要塞》需要一颗安静的心，而老一点也是必要的，因为太年轻无法明白的事情太多。就好比，太年轻，我们就经常会忘记我们“首先爱的不是爱情，而是某一张流露爱情的面孔”。太年轻也让我们难以理解那个“脸色苍白靠在一根柱子上，透过船的厚厚的捻缝倾听海的禁歌”的人的话：

“ 大王，从前我住的那个村子，建在一座山岗的稳固脊背上，介于天地之间，一个为了长住、也有了年头的村子……有一个夜里……大地又开始活了，搅动了。一切做成的又得从头做起。我们害怕了。我们为自己害怕，更为自己努力的成果害怕。为我们一生交换而来的东西害怕。我是镌刻工，我为我两年来做的那只银壶害怕。为了它我两年来起早摸黑工作。另一个人为了他高高兴兴编织的毛毯发抖。他每天打开毛毯晒在阳光下。……我敢说我们中间没有人害怕死亡，但是都是为那些愚蠢的小物件发抖。我们发现通过这些点滴的交换生命才有意义。弱不损害一草一木，园丁的死不算什么。但是你若威胁到树，那么对园丁是死两次……”

而再老一点我们又会有更深刻的理解。若说破坏，什么都比不上时间的力量，可是，我们或许也能够理解有时候“时间不再是磨蚀沙粒的沙漏，而是捆扎麦子的收割者”，“时间不是消耗我们，是完成我们”。前提是，在这之前，我们要做点什么，而不只是在空谈、埋怨和悔恨。

《要塞》的作者就是《小王子》的作者，初读的时候有点晕，几页之后感觉就来了。有的好书，让人恨不得一下子读完，有的好书，让人不忍心看得太快。这本书属于后者。