当前位置: 首页> 书评> 正文

小團圓《怎能怪我内心冷漠,谁又给过我光和热》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 14:50:18
  • 82

看不惯这么多人说张爱玲不好,说她刻薄说她性格扭曲说她眼光差摊上那样一个男人。也不想听你们同情她怜悯她。都是亵渎。

她又没要死要活。她也没杀人放火。

她只是愿拿她的事写出来给我们看,我就觉得是种诚。我就感激涕零了。

早就忘了高中时代看的张选们。只记得个题目,只依稀记得几部经典的。大约故事皆悲悲郁郁。可是看得醒目看得刺激。止庵老师在解读讨论会上说的是。有人写书,是写美好的幻。有些人写就写的真写的刺。我也更喜欢看后者。张爱玲她就有能把话说到透点的痛的本事。

说她刻薄说她傲慢说她冷漠。

可是谁又摊上过她的遭遇,一大家子的瓜葛缔结,有父有母却得不到父母的温情。亲密过的友人和亲眷匆匆过眼。每个人都有自己的生活不是么。自己得把自己照顾好,别给别人添麻烦才是通情达理。究竟是环境造就了性格,还是性格影响了氛围。

在我看来都是不能受控的因素。

爱上的男人是这样的,你又能和谁抱怨。

知他风流成性,可他是那个欣赏你的人,是那个懂你的人,是那个在讲台上闪闪熠熠发着光的人,是那么妙笔生出了花绕到了你肚肠的人。

我再年轻些的时候,真的不懂,这样让你伤心的人,过了就过了,忘了就忘了。有什么好纠缠。

现在我明白了。不是过了就还会有新的的。有时候过了就过了,就再也没有了。

末了,不纠缠就真的空白,白得一片讽刺。

哭了闹心了也没人回个音也没人来个哄。那么哭闹又有什么意义。于是我们无情拭面。心就破破烂烂的一个城,没人盼你的去和留。于是一个心思那么细那么细的张爱玲就成就了。她的悲和怆悄然无声,只在纸面笔尖。我们享受尖叫般细腻至痛的文字,来安抚我们同样扭曲的心灵让它外表更华丽能掩饰脆弱,内里更冷冷清清平平稳稳好承载淡漠。

考试的恶梦,我也常常做。我的版本是惊恐分数发报出来到底有没有及格。一晚上可以反反复复及格不及格得做个好几出。

我也尝试不要那么小鸡肚肠不要那么敏感神经。可是我做不到。就这体质。

所以我爱爱玲。因为我知道她就那体质。爱她接受她的全部。即使彻头彻尾的一场悲剧。我的人生亦是。爱是因为拒绝不得。

马生描绘得那场景很美很美。快来拍电影吧。

晚年的张爱玲,在彼岸漂泊的公交车上落魄得被黑人抢了要去缴税的钱。无奈凄凉。公车下车,顿时画面扭曲旋转时空,胶片颗粒般厚重的旧上海、留声机咦咦啊啊的留声曲悠悠然,旧旧黄黄的浓郁空气。之雍在车站朝她挥手。

每个小团圆能凝住了,就美极了。

痛极了得美。

阅读全文