当前位置: 首页> 书评> 正文

小团圆《貓一樣》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 14:44:58
  • 44

6點了,子憂合上手裡的書,張愛玲的《小團圓》,據說是從未發表過的,因為有很多敏感的東西。整本書不像以往的風格,倒更像是自傳,有她和胡蘭成的影子,好多人肯定的說是。寫小說的大都喜歡故弄玄虛,筆下的人物盡是自己的性格,縱然完全相反,也是另一個自己,完全臆想的却并非不是沒有根據。

子憂覺得自己跟書中的九莉很像,無論是年紀上還是戀愛的經歷上,甚至連性格都像。譬如說從不會對自己珍惜喜歡的東西低頭,爲了不表現出這種尷尬,有時寧願選擇完全無意義的東西。對朋友很小心,這是天生的。人需要朋友,但不能完全依賴,沒有距離的親密會讓人窒息。也不太輕易表露自己的喜惡,是因為對自己的來說沒有絕對的必要,對他人而言也無好處,只不過完全是自己的生活,偶爾會覺得這樣沉溺于自我并不好,又無法改變,也只能這樣了。

“這樣好的人,可以讓我這樣親近。”之雍撫摸著九莉的腿說。

看到這裡,子憂心裡有些觸動,這熟悉的言語,他聽到有人也這樣對他講過,只是忘了當下是否也是相互依偎。那語氣如出一轍。溫柔,甜膩,但卻是可以含在口中,咽進肚子裡的。那時候,他同九莉一樣,也幻想過將來的事情。不過一旦過早的嘗盡了甜頭,末了就只剩苦澀。他們都以為這甜在肚子里會長久一些。

九莉下了決心去鄉下看望之雍,子憂也是。倒不是去了鄉下,反正也是“他鄉”——他的故鄉,也是異鄉。他明白,他身邊有別人,亦或許身邊沒有,心裡還有。他也不管,也不妒忌,沒必要非給自己難看,只要清楚自己在做什麽就好。那些事情都是經歷過的。

子憂覺得在感情上,他和九莉都太安靜,像貓一樣。匍匐在墻角,等待主人召喚。他們對潛在的危險都視而不見,只是在主人需要的時候乖乖出現,不吵不鬧,更不會爭寵。有些事情也是爭不來的。

很多年前,還是上大學的時候,子憂就在日記上寫下這樣的話——自己安靜的像一隻街上流浪的貓。而不是狗的原因,是狗有時候太聒噪,呼哧帶喘的招人煩。

那都是過去的事情了,自己把自己當寶還以為所有人都會把自己當寶,太可笑。

她這樣子寫:回憶不管是愉快還是不愉快的,都有一種悲哀,雖然淡,她怕那滋味。她從來不自找傷感,實生活裡有的是,不可避免的。子憂也不喜歡回憶,但總是有很多瞬間將他帶回去,都在那裡,一點也不少。他知道的,又能怎么樣?想抓住的都像魚一樣溜走,留在手裡的只有潮濕的腥氣。

也不是沒人愛沒人疼,不過不是他想要的。興許都是些過客,有些在他的客棧里停留的久一些,有些只是稍作休整罷了。

然而,感情用完了就是沒有。

只是他不確定自己的感情是不是已經用完了。

阅读全文