当前位置: 首页> 书评> 正文

恒河《杜欣欣的恒河》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 00:58:06
  • 159

陆陆续续的,从去年11月买到《恒河 从今世流向来生》的那天开始,每周回家看一些,因为学校实在囤积了太多的书(包括那本至今才看到一半的《寻访行家》),便不好意思再把这本也带去寝室,以防老爸问起某某书时一概厚着脸皮答,哎呀,我还没看完,在学校床上……

到底还是因为电脑占据了大部分的时间,于是挤兑之下,时至今日终于和《山海经》一起磨完了。

以前提起印度,总是些浅薄的印象,仿佛冠上“四大文明古国之一”的头衔便足够了。说起“四大”,以前便只独独喜欢希腊,大概因为大量幼时所接触的文学作品,尤其是名著,多半来自欧洲,又醉心文艺复兴的色彩和神话传说的缘故。至于自己国家,居然在三四年前仍觉得了无兴致,不看古典文学,不过多触碰那些历史……甚至于现在一反常态了,老爸竟然不能习惯(=_=

)。

比起提得更多一些的埃及,印度似乎永远和一些诸如“种姓深严”,“人口9亿而鼓励生育”,“泰姬陵”相联系,再多的竟然毫无印象!

直到那一年因为看了妹尾河童的《窥视印度》,与朋友谈起,才深觉这个国家实在有太多可挖掘的东西。朋友当时说,她觉得印度像蒙着一层神秘的面纱,令人非常向往,尤其是复杂的宗教文化,如果有机会,一定要去旅行。这番话至今我还记得。

事实上,去印度旅行颇有点遥遥无期的味道,在此前诉诸于书倒是十分现实。杜欣欣的《恒河》正好横空出世,机会算就此来了。

从恒河入海口之一的孟加拉溯源而上,直到隐于喜马拉雅山的源头终止,无疑这是一场非常完整的流转与找寻。若问找寻的是什么,作者的最后一章直白地给出答案——“恒河的灵魂”,谁说,那不是印度的灵魂?

恒河有太多的故事。佛教、印度教、耆那教、伊斯兰教……众多宗教并存着,在历史上先后繁荣,留下各自的痕迹,或是神殿或是圣迹;湿婆,毗湿奴,梵天……无分高低的三位主神,那些关于他们让人惊叹的传奇;孔雀王朝、笈多王朝、戒日王朝、莫卧儿王朝……帝国的兴起与消亡,带给后世无限的遐想。

我欣赏杜欣欣的文字,优美的、缱绻的,既不过分严肃也不过分浮躁,恰到好处的描绘与赞颂,总是让人愉快的,我愿意称之为“诗意”。而沉在文字下的是,或棕色或乳白的页底,带着异国风情的图案连缀,每卷开篇那一句句小语,安静的插图偶尔展成大幅跨页……不由得不让人感叹,策划设计的编辑,用心绝不比作者少。书编得这样雅致,页边脚、留白都控制得不错,而文字容量却又毫不空乏,满满当当,若是细细品读是颇费一些时间的。

书里的内容包罗众生百态,作者所见所感,旁人叙言,一些意外插花。让我印象深刻的真有不少,便也简单记述如下:

一、印度人的婚姻。

据我所想的,爬上2000后的世界,无论如何言之“开放,进步”都不为过,自由的婚恋当然应该包括入内。其实,过去所谓“门当户对”也十分有理,毕竟相同的阶层和共同的生活圈子更容易引起情感上的共鸣,思想的交流沟通自然更容易达到。而当看到今日的印度人竟大部分以“父母之命,媒妁之言”为主时,我还是怔愣了一下,婚前甚至没有见过面的两人能够在日后组成幸福而无分歧的家庭么?事实上在印度离婚率很低,大多数夫妇婚后都能和谐,如此想来,“在英国,你娶你爱的女人;在印度,你爱你娶的女人”,并非是一件坏事啊。

二、作者的两次落泪

一次是在特蕾莎嬷嬷墓前,题目便做“在特蕾莎墓前哭泣”。那是二楼的某个房间,安宁静躺着的白色大理石,当作者将额头贴在墓石之上时,情不自禁地流下泪来。这是真的伟大与崇高,捐献金钱很容易,难的是用双手亲自帮助贫困、孤苦、患病的人们……

另一次却是在作者的友人Chandan的母亲,这位失明的老人默默地跟在他们后面,送别儿子。人间最朴实的一幕让无意中回首的作者和友人落泪,也让我感动。

三、克久拉霍的***神殿

这个似乎是不用多说了,久负盛名,也许该说艳名……只是重新惊叹一下那些匪夷所思,宛如瑜伽的***姿势,话说,雕像确实非常美,能让人觉得***也是一件神圣的事的,不简单啊。至于恒河两岸的湿婆林迦……印度人对于生殖的崇拜,或者说是在宗教上的开放,和现实中的保守实在是一种不可思议的矛盾。

四、毁灭与重生

被“阴阳界惊魂记”这一章给迷住,小语说“他们要赶上第一缕晨光,在第一缕晨光中化为灰烬”。我喜欢这个说法,带点固执的虔诚与超脱。有人在恒河里沐浴,饮用恒河的圣水,有人却在恒河边火化,骨灰顺流而去,甚至恒河里漂浮着尸体。在我们看来艰难的毁灭与重生,因为恒河而变得透明无比。

五、崇拜什么不如崇拜自然

所有中最让我吃惊的当属看到抱树运动the Chipko Movement时,***批准砍树遭到村民的反对,无数妇女和孩子在森林中手拉手围住树,让伐木工人无法靠近。普通的印度人居然对自然有如此的爱护之心,甚至自发地维护绿色,实在让如今天天听着电视报道“某某地区水土流失严重,山洪爆发……”的中国人难以想象。这种可持续发展的眼光和传统如此朴实,却叫我们自愧不如!

结语倒是反而写不出什么,也许有空的时候,重新拿起《恒河 从今世流向来生》,是个不错的主意,感悟无论哪一次都不会相同罢。

Fin.

阅读全文