妻妾成群《文字编织的张扬幻觉－－苏童小说的语言特色》

记得他在《雨和瓦》里面说，假如有铺满青瓦的屋顶我不认为雨是恐怖的事物；假如你母亲曾经在雨声中为你缝制新衬衣我不认为你会有一颗孤独的心。

最早是在初中的一期类似语文刊物上看到他的照片，宽而浓的眉毛在眼角处垂下，用一种让人惊讶的角度在这个不像南方人的汉子脸上勾勒出了我仅仅所能发现的一点潮湿的气息。之所以说“潮湿”，无非是从他的文字里得来。他很少写散文，也很少写长篇，这一点由来于他口中的“生理的喜爱”。而他的短篇，大多都透露着阴湿的风在傍晚的香椿树街侵袭干燥的人群的味道。这些意向化的语言和感官性的事物结合起来的结果就是，所有的光影声色触觉在干燥的书页中给读者传递细腻的气息，他突然异乎寻常的冷静描述，让我们感到压力和一种躁动不安的氛围—就像你从下午四点睡到晚上八点醒来，感到嗓子里面堵着不合常规的焦虑和烦闷，这就是他的短篇。

苏童最早是以先锋派作家的名义出名的。所谓先锋派，无非就是用叙述话语本身言说叙事本身，然而他却又是个会讲故事的人。苏童在文章中颠覆性的搭配和拆散重组的语言习惯，以及碎片中参杂的陌生的意像，无疑在香椿树街这个混乱昏暗而又氤氲湿暗的南方八月的叙事背景下，混合出了干净透明然而又腐朽剥离的气息。

他从不轻易在叙述中展现自己的褒贬，善和恶在波澜不惊的气息的笼罩下经常让我们不寒而栗。

在他说完之前，我们所能做的就是坐在那儿，看着他涂满整张纸我们所不了解的，真实的世界。