金色眼睛的映像《还是不该跨出那一步》

因为读《中性》读的过于劳累，就找了这本字数很少的书来读，书很薄，而且字也很大（大的有点过了），于是很快就读完了。当然这本书并没有辜负我花在它上面那不多的时间。

很冷峻的笔调，让我对麦卡勒斯的作品又多了几分期待与信心，因为很不好意思的是我并没有读完《心是孤独的猎手》，买来的书总是不能很及时的读完。这算是我读完的第一部麦卡勒斯的作品。

故事并不复杂，只是人物关系比较复杂而已，每个人都有着自己隐秘的追求，并在其驱使下做出了一系列荒诞的事情。

书中的几个人物都很有特点，上尉是一个心很高的人，他不断的追求着更高的军衔，并从中获得快乐，但是这种快乐或许只是一种空虚的体现。他压抑着心底最真实欲望与想法，这种压抑让他不能在日常生活中获得快乐，于是只能去追求一些毫无意义的东西来满足自己对生活的欲望。他要精致的房间布置，要精致的饮食，这些生活最表面，层次最浅的东西。其实，我们又何尝不在追求这些肤浅的东西，来满足那最肤浅的快乐，因为那些真正的快乐我们永远也得不到，快乐并不是一种情感，而仅仅是一种幻想罢了。先是对少校的不甚清晰的感情，他起初怕妻子跟少校私奔，更多的是怕失去少校而不是他的妻子吧？跟妻子的生活只是一项任务，在完成任务的过程中，我们不是我们，我们甚至不是生命，我们只是一颗锈的快要报废的螺钉而已。

真正的渴望永远压在心底，没有人能窥见，甚至我们自己也懒得去理它。但是上尉还是能很清晰的面对自己内心的渴望的，在大多数情况下，他都知道自己想要的是什么，只是有时他会用另外一种情感来说服和掩饰自己最原始的欲望。向他对二等兵威廉姆斯的情感。

二等兵威廉姆斯是一个很迷人的人物，在我读来，二等兵是书中最有魅力的人物，他的存在就是一个迷人的事件。上尉会迷上他我一点也不感到奇怪，这个人物身上带着最原始的最丰富的色彩，他是孤寂的存在于这个世界上的，可是却又那么耀眼那么强势。他的孤独是一种艺术，他的生活中似乎只有他自己，跟任何人都无关，他的生活真正只是他自己的。他满足于自己营造的生活，一个没有任何具体形象的生活，生活只是生活，不是其他任何东西，简单而又原始。一头奶牛，一个死去的黑人，一匹马，“夫人”，这些足以组成一个人的生活，如此独立，让人着迷。没有交流的生活孤独的可怕，却也令人向往。二等兵威廉姆斯的生活，其实是可望而不可及的，他在潜意识中跟随着自己的欲望去生活，没有限制，没有压抑，他的生活其实是幸福的，按着那些或酝酿已久或一时兴起的想法迈出自己的脚，没有犹疑，没有恐惧，没有其他人，在他的生活里只有他自己，“夫人”在他的生活中不是以人的身份而存在，而仅仅是一个概念，一种诱惑，一种原始的欲望。最终，他为了这种欲望而死，也算死得其所，这样活过后，死是一个完美的结局，没有任何遗憾。他不用管上尉为何开枪，不用管上尉对他到底怀有怎样的感情。他没有克制自己，他跨出了这一步；他跨出了这一步，于是他死了。

至于上尉，他深深的对二等兵威廉姆斯的迷恋，没有人知晓，也无人可说。他的生活同样是孤独的，但是却不孤独的那么彻底，他的生活中不可避免的有其他人的存在，有他的妻子，有少校，有少校妻子，甚至还有少校家的僮仆，当然，还有二等兵威廉姆斯。他的生活同样是无人知晓的，对二等兵的感情，或许已存在许久，不然，记忆为何会如此深刻？那次相遇，或许只是让上尉清晰了这种情感，然后陷入无法自拔的迷恋。他不断的制造与二等兵相遇的机会，却无所作为，他想要的仅仅是打破这种隔阂，可是他做不到，他仍然被生活牵绊住脚步。他一直在克制自己，一直在向生活妥协，可是当他在妻子的卧室看见二等兵时，他无法再克制下去，他跨出了这一步，于是，他也毁灭了。

少校的妻子艾莉森算是一个比较彻底的悲剧人物，她就是无法忍受丈夫的出轨，甚至为其自戕。她想脱离丈夫，却又没有能力，她能做的，只是在不断的病痛中看着自己如何一步步走向死亡，她向往着理想的生活，却又仅仅是想想而已，像大多数人一样，小人物的悲剧，无法引发大的悲怆。本来她可以就这样悲剧的生活下去，但是在看到那个黑影穿过草坪进入了上尉家后，她也踏出了生活的牢笼，这一步也间接的导致了她最后的死亡，即使她的死已是必然。在以精神病人的身份被送到疗养院时，她没有抵抗，或许她已意识到任何对生活的抵抗都是无用的，能做的只是默默接受。可是一切都为时已晚，她还是跨出了那一步。

至于那个菲律宾人安纳克莱托，大多数时候都显得令人讨厌，似乎他生活的意义就是艾莉森，这才是一个彻彻底底的悲剧，一个依附于他人的生命，没有任何存在的价值。在艾莉森死后他就消失了，这是肯定的，没有了艾莉森，肯定也就没有了安纳克莱托。可是他有时又显得那么可怜而无助，这或许就是可怜之人必有可恨之处吧。

少校和上尉的妻子利奥诺拉，这对自认为隐秘实则公开的情人，其实有着很多的相似之处，他们都是生活在表面的人，他们都很容易的从生活中获得满足，这样的人在这个世上生活的最好，他们之间或许并没有爱，有的只是彼此的需要而已。没有深入，也就没有最深的焦虑与惶恐，他们活的如鱼得水，面对这样的人，不知是该羡慕还是该嘲笑，他们不是真正活着的人，只有这样，才能生活的最好。

这就是生活，要么你就活在最表面，轻浮的完成活的任务，如果你想要更深层次的东西，那么就请你遵守规则。最痛苦的，最无助的，你只能承受，不要想着去反抗，去挣脱，既然你已经走到了这一步，给你什么你就接受什么，孤独算是一种最幸福的痛苦了。不要想着跨出那不该跨的一步，否则就去面对毁灭吧。老老实实，该走几步走几步，默默接受生活的一切，面对生活，除了屈服，我们别无他法。