霍洛维茨之夜《再见了，我的双手！》

拉赫玛尼诺夫在临终前举起自己的双手，说的最后一句话是，再见了，我的双手！本书作者杜巴尔先生在将这一细节告诉霍洛维茨的时候，霍洛维茨感慨不已。相信也是希望带着这样的叹息离开人世。

书中充满了这些在轻描淡写中放射出逼人光芒和感染力的细节。对大家来说 奔往艺术巅峰之途何尝不是一次次寂寞卓绝的旅程。

杜巴尔是纽约古典音乐界的名人，精通古典作品文献，游走于音乐传媒、音乐制作和教育等领域，是霍洛维茨不多的知音、倾听者和好朋友。这个真正的古典音乐行家把与大师的交往汇聚成册，一个目空一切、才华横溢但又有点小孩子气的大师形象跃然纸上，又讲述了不少音乐史上的公案和典故，可读性相当强。

书看完后，我自然想起当下钢琴世界里最生猛的那些个青年才俊们。琢磨了半天，仍觉味同嚼蜡，为什么？他们没有故事！他们的故事就是被父母赶着架着半推半就到最后钢琴比赛成了全家倾家荡产一锤子买卖没有回头路的挣钱“家伙什”。成王败寇式的赌博不好玩，很不好玩。

霍洛维茨一生都充满了故事，历经了这个星球所有最重大的变革，相信有故事的人弹钢琴必会有技巧以外的威力。

霍洛维茨也是浪漫主义钢琴在二十世纪的绝响。绝响并不意味着在技术上他无法超越，而是在更大意义上，我们终究没有了产生斯克里亚宾、鲁宾斯坦和霍洛维茨们的那个时代和经由那个时代浸淫和历练过的气质。

俄罗斯近百年最伟大的艺术家们都在那个时代流放，从帕斯捷尔纳克到茨维塔耶娃，从拉赫玛尼诺夫到霍洛维茨，他们在孤绝中的坚持和优雅锻造出难以超越的经典。

必须承认的是，霍洛维茨的成就更多的是来自于他的天才，16岁就能弹奏拉赫的《第三钢琴协奏曲》（霍洛维茨说它的音符和和弦比莫扎特所有协奏曲的音符的总和还要多），二十岁出头就名震整个西方世界并一直是他所在的时代的国王。随后离开苏联，并在晚年定居美国。

当然，并非一定是“欲练神功，必先自宫“，我只是要说，技巧再高而没有故事也只能是个”匠人“，这是和大师本质的区别。

拉赫死前说，"再见了，我的双手"！恶毒地猜想一下，我们的才俊们在大限将至的那一刻会不会也举起双手，对着左手腕说，”再见了，我的Rolex（抑或万宝龙）“?!